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. . .un matemático é unha máquina
que transforma café en teoremas.

Alfréd Rényi





A miña filla, Zsuszi





Contidos

1 Diálogo socrático sobre matemáticas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1

2 Diálogo sobre as aplicacións das matemáticas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

3 Diálogo sobre a linguaxe do libro da natureza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Epílogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Bibliografía seleccionada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

vii





1 . Diálogo socrático sobre matemáticas

Sócrates: Buscas a alguén, querido Hipócrates?
Hipócrates: Non, Sócrates, pois veño de atopar a quen buscaba:

es ti. Estiven tras túa por todos lados. Na ágora dixéronme que te
viran paseando por aquí, a carón do río, e foi entón que vin onda ti.

Sócrates: Ben, cóntame entón por que viñeches, que despois que-
ro preguntarche algo sobre a nosa discusión con Protágoras do ou-
tro día. Lembras non?

Hipócrates: Oféndeme a dúbida! Desde aquel día non pasa
unha noite sen que pense naquilo. Veño pedir consello, pois aquela
conversa mantense no meu pensamento.

Sócrates: Parece, querido Hipócrates, que quixeres falar comigo
sobre a mesma cuestión que eu desexo discutir contigo e daquela,
ambas cuestións son unha e coinciden. Os matemáticos andan logo
trabucados cando din que dous nunca é igual a un.

Hipócrates: Efectivamente, Sócrates, pois é xustamente de ma-
temáticas do que quero falar.

Sócrates: Hipócrates, ben sabes que eu non son matemático. Por
que non lle formulas as túas dúbidas ao afamado Teodoro?

Hipócrates: Incrible, Sócrates, respondes ás miñas dúbidas in-
cluso antes de que as formule. Vin pedir a túa opinión sobre o meu
desexo de facerme discípulo de Teodoro.
Da última vez que vin onda ti, daquela coa intención de facerme
discípulo de Protágoras, fomos logo falar con el e foi dirixindo ti a
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diálogos matemáticos

conversa que me quedou ben claro que ese home non coñecía a dici-
plina da que falaba. Mudei así de opinión e non me �xen discípulo
del. Aquela conversa axudoume a saber que non debo facer, pero
non me mostrou ren sobre o que debo facer. Sigo interroganádome
sobre isto último.
Fun a banquetes e estiven á parola cos mozos da miña idade, atré-
vome a dicir que me divertín moito, mais non é iso o que me satis-
fai. Amólame decatarme ignorante. Máis exactamente, sinto que o
coñecemento do que dispoño é incerto. Durante a discusión con
Protágoras, decateime de que o meu coñecemento sobre a virtude,
a xustiza ou a coraxe está ben lonxe de ser aceptable. Non obstan-
te, penso que isto é un gran avance: vexo claramente a miña propia
ignorancia.

Sócrates: Alédame, querido Hipócrates, que me entendas tan
ben. Eu sempre me repito con sinceridade que nada sei e nada coñe-
zo. A diferenza da maioría das persoas, eu non imaxino que coñezo
ou sei o que en realidade nin coñezo nin sei.

Hipócrates: Iso mostra claramente a túa sabedoría, Sócrates. Pe-
ro ese coñecemento non é su�ciente para min. Eu sinto un forte
desexo por obter algún coñecemento certo e sólido, penso que non
serei feliz ata logralo. Re�exiono constantemente sobre que tipo de
coñecemento debo intentar adquirir.
Recentemente, Teeteto díxome que só hai certeza nas matemáticas
e suxeriume aprender matemáticas do seu mestre: Teodoro. Seica
é o maior experto en números e xeometría de Atenas. Por iso di-
me, Sócrates, atoparei o tipo de coñecemento que busco se estudo
matemáticas con Teodoro?

Sócrates: Se queres estudar matemáticas, �llo de Apodoloro, en-
tón, certamente, nada mellor podes facer que ir onda o meu bo ami-
go Teodoro. Pero debes decidir por ti mesmo se realmente queres
estudar matemáticas ou non. Ninguén mellor ca ti coñece o que
verdadeiramente precisas.

Hipócrates: Por que rexeitas axudarme, Sócrates? Ofendinte sen
sabelo?
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diálogo socrático sobre matemáticas

Sócrates: Non me malinterpretes, meu xove amigo. Non estou
anoxado; pero preguntas polo imposible. Cada un ten que decidir
por si mesmo o que quere facer. Non podo facer máis que asistir
como parteira ao nacemento da túa decisión.

Hipócrates: Por favor, querido Sócrates, non te negues a axudar-
me. Se non estás ocupado, comecemos de inmediato.

Sócrates: Moi ben, que así sexa. Botémonos á sombra daquel car-
ballo. Pero primeiro dime, estás preparado para levar a conversa do
xeito que a min me gusta? Eu farei preguntas e ti responderás. Con es-
te método verás máis claro o que xa sabes e coñeces, pois fará agromar
as sementes do coñecemento que xa están na túa alma.
Agardo que non te comportes coma o rei Darío, quen matou ao
capataz das súas minas por non sacar máis que cobre dunha mina
na que o rei imaxinara ouro. Conto logo con que non esquezas que
un mineiro só pode sacar dunha mina o que alí hai.

Hipócrates: Xuro que non che recriminarei na, pero por Zeus!
comecemos a minar dunha vez!

Sócrates: Todo ben daquela. Dime logo, sabes que son as mate-
máticas? Xa que queres estudalas, supoño que poderás dicirmo.

Hipócrates: Podería responderche un cativo. As matemáticas
son unha ciencia, unha das máis �nas.

Sócrates: Non che pedín que louvaras as matemáticas, senón que
describises a súa natureza. Por exemplo, se che preguntase pola arte
dos médicos, responderías que trata sobre a saúde e a enfermidade e
que ten como obxectivo curar aos doentes e manter aos sans. Estou
no certo, non?

Hipócrates: Efectivamente.
Sócrates: Responde entón a isto: a arte dos médicos estuda algo

que existe? Quero dicir, se non houbese médicos, existiría igualmen-
te a enfermidade?

Hipócrates: Certamente, aínda máis do que agora!
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Sócrates: Falemos doutra arte; por exemplo, da astronomía. Con-
cordas comigo en que os astrónomos estudan o movemento das
estrelas?

Hipócrates: Si, estou seguro.
Sócrates: E se che pregunto se a astronomía estudo algo que exis-

te, cal será a túa resposta?
Hipócrates: A miña resposta será que así é.
Sócrates: Existirían as estrelas se non houbese astrónomos neste

mundo?
Hipócrates: Por suposto! E se Zeus na súa ira extinguise a toda a

humanidade, as estrelas lucirían no ceo pola noite. Pero. . . por que
falamos de astronomía e non de matemáticas?

Sócrates: Non te impacientes, meu bo amigo. Consideremos no-
vamente outra arte e compararémola coas matemáticas. Como lle
chamarías a un home que coñece a todas as criaturas que viven na
fraga e nas profundidades mariñas?

Hipócrates: Diría que é un cientí�co que estuda a natureza viva.
Sócrates: E concordas comigo en que tal home estuda cousas que

existen?
Hipócrates: Concordo.
Sócrates: E se a�rmo que toda arte estuda algo que existe, estarás

de acordo?
Hipócrates: Completamente de acordo.
Sócrates: Agora dime, meu xoven amigo, cal é o obxecto de estu-

do das matemáticas? que é o que estudan os matemáticos?
Hipócrates: Fíxenlle esa mesma pregunta a Teeteto. Respondeu-

me que un matemático estuda números e formas xeométricas.
Sócrates: Ben, a resposta é correcta. E ti dirías que existen esas

cousas?
Hipócrates: Abofé que si! Como poderiamos falar delas se non

existisen?
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Sócrates: Daquela, se non houbese matemáticos, habería núme-
ros primos? e de ser así, onde estarían?

Hipócrates: Agora xa non sei que responder. Se os matemáticos
pensan nos números primos, entón é evidente que estes existen na
súa conciencia; mais se non houbese matemáticos. . . os números
primos non estarían en ningures.

Sócrates: Insinúas que os matemáticos estudan cousas inexisten-
tes?

Hipócrates: Si, penso que debemos admitilo.
Sócrates: Olla a cuestión desde outra perspectiva. Escribín aquí,

nesta placa de cera, o número 37. Velo ben?
Hipócrates: Si, vexoo.
Sócrates: E podes tocalo coa túa man?
Hipócrates: Certamente que si.
Sócrates: Entón, se cadra, si que existen os números, non?
Hipócrates: Oh, Sócrates, riste de min. Mira aí, debuxei na mes-

ma placa un dragón con sete cabezas. Existe ese dragón? Nunca
coñecín a ninguén que vira un dragón e estou convencido de que
agás nos contos de fadas, os dragóns non existen. Entendo que es-
tou enganado, supoño que nalgún lugar máis aló das Columnas de
Hércules existen os dragóns, aínda que non teñen nada que ver co
que eu debuxei.

Sócrates: Contas verdades, Hipócrates, e eu estou completamen-
te de acordo co que ti ben dis. Mais, sign�ca iso que aínda podendo
falar deles e debuxalos, en realidade, os números non existen?

Hipócrates: Certamente.
Sócrates: Non obteñas conclusións precipitadas. Fagamos outra

proba. Levo razón se a�rmo que podemos contar as ovellas que hai
nese prado ou os barcos do porto do Pireo?

Hipócrates: Si, podemos contalos.
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sobre a linguaxe da natureza

Galilei : Moi doado: a distancia percorrida ata o instante t é igual
á área do triángulo P0PtQt.

Sra. Niccolini : Explíqueme os detalles, por favor. Non enten-
do isto último que acaba de dicir.

Galilei : Se a velocidade é constante, a distancia percorrida é igual
ao produto do tempo pola velocidade. Se un segmento horizontal
representa ao tempo e un segmento vertical representa á velocidade,
a distancia percorrida é igual á área do rectángulo que ten por lados
os segmentos mencionados.

v (velocidad)

t (tiempo)

s = v · t (distancia)
Movemento con velocidade constante

Se a velocidade muda, a situación xa é algo máis complicada, pero
a distancia seguirá sendo unha área. Por exemplo, se a velocidade
é constante durante algún tempo e cambia de súpeto a un valor
máis alto permanecendo logo estable nese valor, entón a distancia
percorrida será igual á área da rexión formada por dous rectángulos.

v1

v2

t1 t2

s = v1 · t1 + v2 · t2
Movemento con velocidade constante a cachos
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diálogos matemáticos

Se a velocidade cambia máis a miúdo, pero permanece constante en-
tre dous cambios bruscos consecutivos, entón a distancia percorrida
será igual á área dunha rexión formada por varios rectángulos.
Se a velocidade muda continuamente cun ritmo uniforme, a distan-
cia percorrida será igual á área dun triángulo. Para entender isto, só
tes que ver ao triángulo coma se estivese formado por unha in�ni-
dade de rectángulos paralelos de diferentes alturas.

tP0 Pt

Qt

s =
1

2
a · t · t = 1

2
a · t2

Movemento con velocidade variando uniformemente

Sra. Niccolini : Isto é realmente fabuloso! Falará sobre esta
cuestión no seu libro sobre as leis matemáticas do movemento?

Galilei : Si, por suposto! E de moitas outras similares a esa tamén.
Do mesmo modo que podemos predicir onde estará unha pedra en
caída libre despois de 2 ou 3 segundos, tamén se pode demostrar que
se lanzo unha pedra, esta voará seguindo unha traxectoria parabólica.
Isto é moi interesante, e non só en situacións prácticas, senón tamén
desde un punto de vista teórico, pois permíteme entender que é o
que sucede cando se combinan movementos de distinto tipo.
O que non acabo de entender é por que cando Ptolomeo tratou de
calcular as órbitas aparentes do Sol, a Lúa e os planetas —que obser-
vamos día a día e ano a ano—, ninguén, agás quizais Arquímedes,
examinou coidadosamente que é o que ocorre cando deixamos caer
unha pedra ou cando a lanzamos ao lonxe. E aínda que se me acuse
novamente de herexía, a�rmo que o movemento segue as mesmas leis
aquí na Terra ca no firmamento.
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sobre a linguaxe da natureza

Sra. Niccolini : Entón o cosmos vén sendo coma un gran reloxo
no que podemos calcular con exactitude como xiran as súas rodas e
resortes, desde o máis pequeno ata o máis grande.

Galilei : Estas marabillosas regras só forman un dos moitos capí-
tulos do “libro da natureza”! Pois na natureza, tamén abundan os
fenómenos irregulares, azarosos e imprevisibles.

Sra. Niccolini : A que se re�re?
Galilei : Pensa nas estrelas que, esporádicamente —coma, por

exemplo, fai agora 60 anos—, aparecen de súpeto no �rmamento.
Durante uns cantos, o seu resplandor aumenta sen pausa, pero logo
desaparecen tan rápido como viñeron.
Pensa tamén nas manchas que vemos xirar pegadas á super�cie do
Sol. A veces medran, a veces minguan, logo aparecen novas manchas,
arremuíñanse e esfúmanse. O universo non se asemella en todos os
aspectos a un reloxo, en absoluto! Nalgúns casos actúa máis ben
coma un pícaro antolladizo e anoxado.

Sra. Niccolini : Entón, polo que me di, deduzo que no libro da
natureza haberá capítulos que non están escritos na linguaxe das
matemáticas, porque tratarán deses sucesos imprevisibles.

Galilei : Equivócaste, Catalina; pero é comprensible que penses
así, pois a descrición matemática do azar aínda está en cueiros. Ma-
lia todo, e tal é como eu mesmo demostrei cun sinxelo exemplo, a
descrición matemática do azar é posible.

Sra. Niccolini : Cal é ese exemplo? Por favor, fáleme del.
Galilei : É o xogo dos dados, ese xogo de azar tan antigo coma po-

pular. Se lanzamos un dado, como caia depende unicamente do azar
e se as caras están numeradas do 1 ao 6, entón só podemos asegu-
rar que sairá algún deses números. Sen embargo, se tiramos o dado
moitas veces, observaremos certa regularidade: cada cara sae aproxi-
madamente o mesmo número de veces. Pero é máis interesante que
lancemos dous dados ao mesmo tempo e sumemos os números que
saen. Con que valores debemos contar?

Sra. Niccolini : Moi doado: con calquera entre o 2 e o 12.
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Galilei : Xa, pero agora esas 11 posibilidades non ocorren todas
coa mesma frecuencia. O 7 sairá máis a miúdo, aproximadamente
nun 1/6 das tiradas; logo veñen o 6 e o 8, que sairán —cada un
deles— en aproximadamente un 5/36 do total de lanzamentos; o
5 e o 9 só sairán aproximadamente un 1/9 das veces; o 4 e o 10
un 1/12; o 3 e o 11 un 1/18 e �nalmente, o 2 e o 12 só sairán
aproximadamente nun 1/36 do total de tiradas.

Sra. Niccolini : Vaia misterio. Cal é o motivo?
Galilei : A razón é moi simple.

2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

2 = 1 + 1
3 = 1 + 2 = 2 + 1
4 = 1 + 3 = 2 + 2 = 3 + 1
5 = 1 + 4 = 2 + 3 = 3 + 2 = 4 + 1
6 = 1 + 5 = 2 + 4 = 3 + 3 = 4 + 2 = 5 + 1
7 = 1 + 6 = 2 + 5 = 3 + 4 = 4 + 3 = 5 + 2 = 6 + 1
8 = = 2 + 6 = 3 + 5 = 4 + 4 = 5 + 3 = 6 + 2
9 = = 3 + 6 = 4 + 5 = 5 + 4 = 6 + 3
10 = = 4 + 6 = 5 + 5 = 6 + 4
11 = = 5 + 6 = 6 + 5
12 = = 6 + 6
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Podemos obter o 4 de tres formas distintas: como suma dun 3 e dun
1 —xa sexa co primeiro dado amosando o 3 e co segundo o 1 ou
viceversa— e tamén como suma dun 2 con outro 2. Sen embargo, para
que saia o 12, só hai unha opción: ten que saír un 6 en ambos dados.
Polo tanto, entre as sumas posibles, o 4 aparecerá aproximadamente
3 veces máis frecuentemente co 12.

Sra. Niccolini : Vaites! Vou probar logo esa lei das matemáticas
do azar no xogo dos dados, cre que gañarei moitos cartos?

Galilei : Un xogo de azar é xusto se se �xan regras de maneira que
ningún xogador parta dunha posición de vantaxe.
Se as regras estivesen mal con�guradas, un xogador podería facerse
rico se dispón de diñeiro su�ciente como para xogar ata que preva-
lezan as leis do azar.

Sra. Niccolini : Nunca pensei que a matemática se agochase de-
trás dos xogos de azar. Como se chama esta rama das matemáticas?

Galilei : É unha rama tan novidosa que aínda non ten nome. Po-
deriamos chamarlle “cálculo de probabilidades”.

Sra. Niccolini : E como é que nunca escoitara falar dela?
Galilei : Ata non fai moito, os matemáticos —acostumados a es-

tudar unicamente aquilo que é exacto e regular— fuxían do azar
porque entendían que non lles concernía. A autoridade de Aristó-
teles tamén actuou nesa dirección; pois segundo a súa doutrina, as
matemáticas estudan o inmutable e. . . que hai máis cambiante co
azar? Ademais, tamén houbo outros prexuízos aínda máis antigos: é
unha vella costume ver a vontade de Deus nos fenómenos fortuitos
e azarosos coma o lanzamento de dados, o voo das aves ou a forma
irregular do fígado dun animal sacri�cado.
Todo isto causou certo estremecemento e conmoción fronte aos su-
cesos aleatorios; e daquela, intentar explicar co pensamento humano
este tipo de eventos —tan divinos— estivo considerado como algo
próximo á blasfemia. Sen embargo, eu son dos que pensan que se
Deus nos deu cerebro é para que o empreguemos.
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Sra. Niccolini : Fascíname o xeito co que as matemáticas —
aínda que eu só sei delas o que vostede me conta— simpli�can as
cousas máis complexas. Á luz do seu facho, moitas cuestións que
eran difíciles e incomprensibles fanse cristalinas e simples.

Galilei : Si, o que dis é certo. Pero debo dicirche que as matemá-
ticas, en ocasións, tamén nos ensinan que as cousas aparentemente
máis simples son, en realidade, moi complexas.

Sra. Niccolini : Que pretende dicirme, señor Galilei?
Galilei : Dareiche un exemplo ben sinxelo. Anotemos nesta folla

os números enteiros do cero en diante; si, do seguinte modo:
0, 1, 2, 3, 4, . . .

Imaxinemos que esta sucesión de números continúa ata in�nito.
Agora, entre todos estes, sinalemos aqueles que son o cadrado dal-
gún número.
Ben ves, a medida que avanzamos atopamos cada vez menos núme-
ros que marcar, pois a distancia entre dous cadrados consecutivos
faise cada máis grande.

Sra. Niccolini : Efectivamente, as distancias son
1, 3, 5, 7, 9, . . .

Vaia, os números impares.
Galilei : Si, como as distancias da pedra en caída libre. Pero res-

póndeme á seguinte cuestión: se a�rmo que hai menos números
cadrados ca números enteiros, estou no certo?

Sra. Niccolini : Pois paréceme que si.
Galilei : Fagamos o seguinte: escribe de novo a sucesión dos núme-

ros enteiros e anota embaixo de cada número o seu cadrado.
Na segunda liña só haberá cadrados. E fíxate, cada un deles só apa-
rece unha vez, non si?

Sra. Niccolini : Si, si.
Galilei : Debaixo de cada número hai outro e polo tanto, na se-
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gunda liña hai tantos números coma na primeira. Aínda dis que hai
menos números cadrados ca números enteiros?

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 19 11 12 13 14 . . .

0 1 4 9 16 25 36 49 64 81 . . .

Sra. Niccolini : Confúndeme este exemplo. Que deducimos?
Galilei : Que o que é certo no caso finito —por exemplo, que as partes

sempre son menores co todo— non é necesariamente certo no caso infi-
nito. Isto xa o sabía Zenón; lembras o seu paradoxo sobre o estadio?
Zenón deuse conta de que se nun triángulo ABC conectas os pun-
tos medios C ′ e B′ dos lados AC e AB e prolongas a liña que une
un punto P ′ dese segmento co vértice A cara ao lado BC , entón a
cada punto do segmento B′C ′ correspóndelle un único punto do
ladoBC e viceversa e daquela, o segmentoB′C ′ —cuxa lonxitude é
a metade da lonxitude do segmento BC— ten tantos puntos coma
o segmento BC .
É curioso, pero Zenón non se decatou de que ocorre exactamente o
mesmo cos números enteiros.

B C

B′ C ′

A

P A′

P ′

Sra. Niccolini : Entón, do mesmo modo, tamén podes demos-
trar que —en realidade— hai tantos números pares coma números
enteiros e, sen embargo, só é par un de cada dous números enteiros.

Galilei : Vexo que entendiches perfectamente todo o que dixen.
Podemos a�rmar que alguén asimilou certa idea ou concepto cando
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é quen de transformala por si mesmo; ou noutras palabras: cando é
quen de concibilo novamente.

Sra. Niccolini : Iso é certo. Quen só sabe cociñar seguindo re-
ceitas non é un bo cociñeiro. Un bo chef modi�ca as receitas ao
seu libre albedrío e bota máis ou menos especias segundo conveña,
elaborando así un prato distinto de cada vez.

Galilei : Un bo cociñeiro fai experimentos, igual ca un cientí�co e
pode facelos libremente e sen sospeitas de herexía.

Sra. Niccolini : Señor Galilei, mentres me contaba estas cousas
tan interesantes fíxose noite, penso que para vostede xa é hora de
ir á cama. Sinto moito telo entretido durante tanto tempo. Xa ha
estar canso de explicarme tantas cousas.

Galilei : Oh, para nada, gocei moito desta conversa! E ata esquecín
por completo a miña penosa situación.

Sra. Niccolini : De verdade? Non debería matinar tanto niso.
Galilei : Sempre que me preguntas sobre cuestións de matemáti-

cas, falo por manterme entretido e para que non pense nos meus
problemas?

Sra. Niccolini : Non. Espero que non se anoxe comigo. Créa-
me, aínda que tamén teña outras razóns, a verdade é que estou moi
interesada neses problemas.
Vexo, señor Galilei, que vostede pode ler non só no libro da natureza,
senón tamén no pensamento humano. Non entendo logo por que
non emprega esa habilidade contra os seus inimigos; defenderíase
moito mellor e evitaría enervalos.

Galilei : Ler no teu pensamento anxelical é para min un pracer tan
puro como o de investigar as marabillas da natureza. Mais non me
agrada ler na alma dos meus inimigos; só os porcos lle gusta remexer
na lama.

Sra. Niccolini : Se ignorase por un intre ese odio e intentase ler
no pensamento dos seus inimigos, conxecturo que mudaría de opi-
nión sobre o plan de Torricelli e os seus entusiastas amigos.
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Galilei : Ti tamén me recomendas fuxir? De veras cres que debería
aceptar a súa oferta?

Sra. Niccolini : A única razón pola que non respondo cun sim-
ple “si” é que descoñezo como de realistas son eses plans e se real-
mente serían exitosos. No seu lugar, señor Galileo, eu trataría de
fugarme. Se o plan é realizable —e conste que eu non estou conven-
cida diso—, penso que debería aceptar. Non quería entremeterme,
pero xa que mo preguntou, pois opino.

Galilei : Ti tampouco cres que gañarei esta batalla?
Sra. Niccolini : Vostede dixo que só confía na verdade. E eu

estou de acordo en que tarde ou cedo prevalecerá a verdade, pero o
que xa non sei e se estaremos vivos para cando iso suceda.
Tamén dixo que os cargos son infundados e que non lograrán probar
nada. Paréceme que aí comete un erro: non se confunda, a Inquisi-
ción non xulga a verdade como fai vostede na ciencia; nada diso!
Pero deixemos ese tema. Pode que eu sexa demasiado pesimista. É
hora de deitarse e descansar. Ogallá que durma tan ben como �xo a
pasada noite.

Galilei : Onte pola noite soñei que habitación comezaba de súpeto
a voar cada vez máis e máis alto, máis aló das nubes, xa no espazo
baleiro.
Non podes imaxinar a sensación que foi para min ver a Terra —que
cada vez era máis pequena— brillando no ceo escuro coma se fose a
Lúa. Vina en movemento; xiraba maxestuosamente arredor do Sol
á vez que rotaba sobre o seu propio eixe. Nunca antes estivera tan
feliz. Vía cos meus propios ollos o movemento da Terra!
Saquei entón o meu telescopio e así como antes sempre mirara desde
a Terra cara o ceo, mirei agora do ceo á Terra e apuntei a Roma.
Era un telescopio excelente, moitísimo mellor ca calquera dos que
construín; ata me permitía recoñecer as facianas dos romanos. E
vin a Inchofer e Pasqualigo —eses dous burriños de alma escura—
camiñando polas marxes do Tíber mentres discutían.
Xirei un parafuso e escoiteinos. Falaban do movemento da Terra;
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cada un máis alto e enervado co outro. Dicían que se trataba dunha
doutrina falsa e herética; pero mentres tanto, a Terra nin se inmu-
taba e proseguía co seu maxestuoso movemento arredor do Sol e
ignorando as súas babecadas, xiraba tamén sobre o seu eixo arras-
trando consigo a estes dous papóns que desapareceron da miña vista
calumniándome e denigrando a Copérnico.
Pareceume tan grotesco que escachei a rir; brotáronme bágoas nos
ollos de tanta gargallada e foi entón que espertei.

Sra. Niccolini : Foi un soño ben fermoso. Se cadra esta noite,
soña cunha época na que ata os cativos aprenden na escola que a
Terra xira arredor do Sol.

Galilei : Fantaseo con esa idade a miúdo cando estou esperto e
estou convencido de que ese momento chegará pronto.
O progreso da ciencia é imparable, pero non é constante nin está
exento de obstáculos. Dado que a ciencia é unha creación humana,
as ideas novidosas tamén terán que loitar no futuro, pero máis tarde
ou máis cedo, a verdade irromperá de novo iluminando moitas das
cuestións que hoxe nos desconcertan.
Sen embargo, preocúpame que fará a humanidade do futuro con
eses coñecementos. Será a xente máis feliz nesa época? Non terán
tamén eses tempos os seus propios prexuízos e dogmas? Existirán
daquela os envexosos sen talento que calumnian aos honestos? Non
haberá tamén nesa época vermes parasitarios na frondosa árbore da
ciencia?

Sra. Niccolini : Cando pensamos no futuro, debemos desexar
con �rmeza que a humanidade non só avance en coñecementos,
senón tamén en misericordia.
Estou segura de que nas vindeiras xeracións haberá vermes, mais
tamén persoas que se guiarán exclusivamente pola verdade; e can-
do volvan a vista atrás, verán que Galileo Galilei superaba aos seus
coetáneos por máis de dúas cabezas, e declararanse logo orgullosos
discípulos da súa obra e dos seus soños.
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Un autor optimista non escribe un prólogo para a súa propia obra, pois
confía en que esta fale por si mesma e pensa que os seus lectores entenderán o
que quixo dicir sen necesidade de ningunha explicación adicional. Aínda que
eu son optimista, no caso deste libro sentín que era necesario engadir algún
comentario sobre os obxectivos e as consideracións que me levaron a escoller
o diálogo como estilo literario. Engado estas explicacións nun epílogo, pois
quero que sexan lidas despois dos diálogos, nunca antes.

O interese polas matemáticas e as súas aplicacións vai hoxe en aumento en
moitos países e entre un número crecente de persoas. En máis dunha ocasión
solicitouseme que impartira unha charla divulgativa; foi entón cando obser-
vei que a maioría da xente está interesada —ante todo— en tres cuestións:
saber que son realmente as matemáticas, entender e coñecer cal é a súa rela-
ción coas humanidades e coas outras ciencias e �nalmente, saber que poderían
ofrecerlle as matemáticas a quen traballe noutra disciplina. Tamén descubrín
que o público que acode a este tipo de conferencias —cuxa ampla maioría go-
za dunha formación que lles permitiría ler e entender libros de matemáticas
dirixidos a un público non especialista— non desexa, en xeneral, máis ca unha
simple ampliación da súa visión sobre as matemáticas; adquirir ou coñecer os
métodos especí�cos desta ciencia pouco ou nada lles interesa. É máis, aqueles
que precisan de certos coñecementos matemáticos para o seu traballo, antes
de decidir se estudar a fondo determinada área das matemáticas, esixen saber
que poden esperar dela. Hai que recoñecer que o estudo desta ciencia non é
doado para quen non o ten por costume.

Falando de matemáticas con non matemáticos, atopeime con numerosos
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prexuízos, malentendidos e equívocos; e non foi só entre persoas cuxos intere-
ses e actividades cotiás son alleas ás matemáticas, senón tamén entre aqueles
que por mor da súa profesión, teñen certo coñecemento sobre algunha rama
desta disciplina. En realidade isto non é tan sorprendente, pois as persoas
que gozan dalgún coñecemento pero carecen dunha visión su�cientemente
ampla e profunda adoitan estar máis dispostas a xeneralizar de forma falaz.
Descubrín tamén que os fundamentos tanto das matemáticas como das súas
aplicacións están a miúdo —mesmo entre os propios matemáticos— en cons-
tante disputa e suxeitos a certa controversia.

Estas circunstancias convencéronme da necesidade real dunha discusión
sobre certas cuestións básicas de matemáticas e as súas aplicacións empregan-
do un estilo que aínda sendo accesible para os non especialistas, presente os
problemas na súa plena complexidade. Decateime axiña de que facer enten-
dibles estas cuestións para o gran público non sería unha tarefa doada. Polo
tanto, comecei por buscar un método especial que me permitira achegar os
problemas abstractos aos profanos; e tal procura levoume a experimentar cos
diálogos socráticos, pois alí os pensamentos móstranse a medida que se van
creando mentres esaxera e dramatiza ideas, mantendo así esperta a atención
do público e facilitando daquela a comprensión dos contidos.

Escollín como tema central para o primeiro diálogo falar sobre “Que son
realmente as matemáticas?” Penso que a discusión desta pregunta é de funda-
mental, pois a ensinanza das matemáticas nas escolas de educación primaria
e secundaria está —aínda hoxe— moi lonxe de dar cunha resposta clara, co-
rrecta e actualizada.

Nese primeiro diálogo intentei calcar o mellor que souben o método —e
mesmo a linguaxe e a fala— dos diálogos socráticos orixinais. O protagonista
é o propio Sócrates e a discusión ten lugar na época que viu nacer ás ma-
temáticas no sentido en que hoxe as entendemos; así pois, as matemáticas
preséntanse ao lector “in statu nascendi”. No diálogo, Sócrates aplica o seu
método tan característico: formulando preguntas conduce ao interlocutor
á comprensión daquilo que os ocupa. Un diálogo socrático non é logo un
choque entre dous puntos de vista; é máis ben unha conversa na que os parti-
cipantes, xuntos, intentan descubrir a verdade. Mediante unha análise lóxica
dos conceptos implicados, chegan —paso a paso— a respostas para cada unha
das cuestións formuladas. Durante a discusión, os participantes adoitan facer
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declaracións —en ocasións mesmo de forma categórica— que logo entenden
como falsas. Así, un diálogo socrático é un todo orgánico e só se entende
seu verdadeiro signi�cado lendoo de principio a �n e se é posible, sen inte-
rrupcións. Todas estas características fan que o diálogo socrático sexa realista,
intenso e animado, polo que me pareceu especialmente axeitado para os meus
obxectivos iniciais.

E aínda tiña outra razón para escoller este estilo: creo �rmemente que o
método socrático está directamente relacionado co método matemático. Esta
crenza viuse fortalecida polas investigacións de Árpád Szabó, quen recente-
mente arroxou nova luz sobre as orixes das matemáticas na Antiga Grecia.

O primeiro diálogo foi representado por primeira vez en 1961 en Budapest;
un ano máis tarde aparecería a primeira versión escrita na revista Valósag1.
En 1963 apareceu unha tradución ao francés en Les Cahiers Rationalistes2.
Ese mesmo ano representeino por primeira vez en inglés; foi despois da cea
do congreso de físicos estadounidenses en Edmonton. Publicouse a versión
escrita correspondente tanto no Canadian Mathematical Bulletin3 coma en
Physics Today4, que sería logo reimpresa pola revista Simon Stevin5. Desde
entón, apareceron traducións en alemán6 e portugués7.

A boa recepción tanto entre matemáticos coma profanos do primeiro diá-
logo animoume a seguir experimentando con este xénero. Un segundo diá-
logo foi presentado por primeira vez na Universidade de Toronto, corría o
ano 1964; a versión escrita en inglés foi publicada inicialmente pola Ontario
Mathematics Gazette 8 e tamén apareceu máis tarde en Simon Stevin 9.

1 Dialógus a matematikáról, Valóság, 3, 1–19, 1962.
2 Un dialogue, Les Cahiers Rationalistes, 33, No. 208-209. Janvier-Frévier, 1963.
3 A Socratic dialogue on mathematics, Canadian Mathematical Bulletin,7, 441–

462, 1964.
4 A Socratic dialogue on mathematics, Physiscs Today, December, 1964, pp. 1–36.
5 A Socratic dialogue on mathematics, Simon Stevin, 38, 125–144, 1964–1965.
6 Skratischer Dialog, Neue Sammlung, 6, 284–304, 1966.
7 A matemática–Um Dialogo Socrático, Gazeta de Matemática, 26, N,. 100,

Julho-Dezembro 1965, pp. 59-71.
8 A dialogue on the applications of mathematics, Ontario Mathematics Gazette,

3, No. 2, 28–40, 1964
9 A dialogue on the applications of mathematics, Simon Stevin, 39, No. 2, 3–17,

1965
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Dado que no primeiro diálogo só discutira a relación das matemáticas coa
realidade no sentido �losó�co, no segundo quixen centrarme nas aplicacións
das matemáticas. O lóxico era escoller a Arquímedes como protagonista, pois
o seu nome está intimamente ligado —xa desde a antigo— coas aplicacións.
Non obstante, o marco histórico do segundo diálogo non me permitiu dicir
todo o que me gustaría sobre un tema tan polémico e interesante.

Así pois, sentín que tiña que escribir un terceiro diálogo cuxo protagonista
sería Galileo: o primeiro pensador dos tempos modernos que se decatou da
importancia do método matemático para descubrir as leis da natureza e que
propagou logo con tanto ímpeto a súa convicción. O segundo e o terceiro
diálogo compleméntanse entre si, pero tamén perfeccionan ao primeiro. Son,
non obstante, moi distintos do primeiro, tanto na forma coma no estilo. Por
suposto, Arquímedes e Galileo non empregan o método socrático: en vez
de guiar ao interlocutor para que adiviñe os seus pensamentos, simplemente
exprésanos. Tiven que prescindir entón da principal fonte de tensión interior
que proporciona o diálogo socrático. Pero intentei compensar esta perda
ambientando os diálogos en situacións históricas extremadamente críticas
e decisivas, cuxas dinámicas internas estarían directamente relacionadas coa
temática do diálogo, ampli�cando así a tensión subxacente.

A presenza de Arquímedes e Galileo permitíume tratar temas máis avan-
zados cos do primeiro diálogo; especialmente, todos aqueles que teñen Ar-
químedes ou Galileo como protagonistas. Intentei incorporar a maioría dos
seus logros dunha doutra forma.

En relación con isto, gustaríame dicir algunhas palabras sobre o tratamen-
to dos feitos históricos. Procurei evitar todo tipo de anacronismo nos tres
diálogos e tiven coidado de non atribuír aos meus personaxes ningún coñece-
mento matemático (nin doutra disciplina) que non fose acorde ao momento
histórico. Non obstante, dado que Arquímedes e Galileo foron verdadeiros
pioneiros cuxas ideas e forma de pensar non só foron moi adiantadas ao seu
tempo, senón que incluso aínda hoxe son modernas, non me gardei de incluír
nestes diálogos todo aquilo que considerei oportuno. Por suposto, para evitar
o anacronismo, restrinxinme a exemplos de matemáticas elementais. Podería
falar logo do cálculo in�nitesimal, pero só do que Arquímedes e Galileo co-
ñecían. Esta limitación, con todo, tiña certas vantaxes, pois forzoume a evitar
exemplos que serían demasiado complicados para os profanos.
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Sen embargo, non interpretei o requisito da fe histórica de forma tan ríxida
como para atribuír aos meus personaxes só aqueles puntos de vista e ideas que
realmente posuían; sentinme libre para aporlle outros aos que quizais tamén
puidesen ter chegado, especialmente cando se trataba de desenvolvementos
lóxicos de ideas coas que si estaban ben familiarizados. Non obstante, naque-
les casos nos que se sabe que mantiñan crenzas erróneas, vinme obrigado a
non ocultalas. Por exemplo, é ben coñecido que Galileo cría que os planetas
xiraban arredor do Sol describindo órbitas circulares e sábese que non en-
tendeu o papel da gravitación, polo que Galileo fala sobre estas cuestións en
consecuencia.

Doutra banda, pareceume admisible facer conxecturas tan atrevidas coma,
por exemplo, que Arquímedes chegou a pensar na cibernética ao idear unha
máquina para cribar números primos10. Evidentemente, non podo xusti�car
esta conxectura con ningún documento histórico e por suposto, tampouco
a considero ben fundamentada; o único que a�rmo é que non é impensable
que sexa certo. Os feitos históricos ao noso alcance son tan insu�cientes pa-
ra desmentilo como para aceptalo. Pensei que a “licenza poética” permitía
empregar hipóteses coma esta.

En canto aos antecedentes históricos do segundo e o terceiro diálogo, debo
dicir que procurei manterme �el aos feitos coñecidos nos puntos esenciais.
A única excepción atópase no segundo diálogo: onde o rei Hierón dirixe a
defensa de Siracusa no cerco do ano 212 a. C., cando en realidade morreu tres
anos antes. Estes dous diálogos conteñen a descrición de sucesos certamente
hipotéticos, pero que non contradín en absoluto ningún feito coñecido. Este
é o caso, por exemplo, do plan de fuxida para Galileo: non sabemos se Torri-
celli e os seus amigos tiñan realmente tal propósito, mais non é en absoluto
descartable.

O contido (aínda que non así a redacción) dalgunhas frases dos diálogos
é ou ben directamente atribuíble aos personaxes, ou ben foi atribuído a eles
por personaxes coetáneos. É o caso, por exemplo, de cando Sócrates fala sobre

10 Un aparato con tal utilidade foi descrito por primeira vez por D. H. Lehmer (A
photoelectric number sieve, American Mathematical Monthly, 40, 401–406, 1933).
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si mesmo11, Arquímedes sobre o seu método12 e Galileo sobre a linguaxe do
libro da natureza13. Esas frases (e só esas) aprecen impresas en cursiva.

Intentei amosar a personalidade dos distintos personaxes de forma �el ao
coñecido. No caso do terceiro diálogo, a obra de teatro de László Németh in-
�uíume notablemente: tomei del —entre outras cousas— a idea de presentar
a Torricelli e á señora Niccolini.

Para aqueles que queiran estudar os antecedentes históricos destes diálogos
engadín unha bibliografía seleccionada cuxo obxectivo non é a completitude;
tan só contén aquelas referencias que, entre o material que consultei, me
pareceron máis útiles e interesantes.

Agardo que este epílogo aclare cales eran os meus obxectivos cando decidín
escribir estes diálogos. Xulgar ata que grao logrei executar as miñas intencións
é traballo do lector.

Alfréd Rényi

11 Véxase, por exemplo, “Apología de Sócrates” (Platón, Diálogos (Gredos, 1981-
1999), Volumen I).

12 Véxase a carta de Arquímedes a Eratóstenes (Heath, T. L., The works of Archime-
des with the method of Archimedes (Dover, 1960), p. 13). En particular, a seguinte frase:
“certain things �rst became clear to me by a mechanical method, although they had
to be demonstrated by geometry afterwards, because their investigation by the said
method did not furnish an actual demonstration. But it is of courese easier when we
have previously acquiered by the method, some knowledge of the question, to supply
the proof than it is �nd it whitout any previous knowlwdge”.

13 Véxase a seguite frase da carta de Galileo titulada “The Assayer” (Drake, S., Dis-
coveries and opinions of Galileo (Doubleday, 1957), pp. 237–238.): “Philosophy is writ-
ten in this grand book, the universe, which stands continually open to our gaze. But
the bok cannot be understood unless one �rst learns to comprehend the language
and read the letters in which it is composed. It is written in the language of mathema-
tics...”
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Alfréd Rényi received a literary, rather than scien-
tific, schooling at a Gymnasium in Budapest. Th-
roughout his life he had a love of literature and was fas-
cinated by the works of the philosophers of ancient Gree-
ce. This, perhaps, was partly inherited from his mother
and partly a result of his school education. He also be-
gan to take an interest in astronomy and this interest
led him to take an interest in physics. To understand
physics he had to master some difficult mathematics
and it soon became clear to him that this was the right
subject for him to study at university. Another factor
in his move towards mathematics was his outstanding
mathematics teacher at the Gymnasium, Rózsa Péter.

He graduated from the Gymnasium in 1939 as the
best student in his year but, because of his Jewish pa-
rents, he was unable to study at Budapest University
due to the racial laws imposed by the Hungarian sta-
te. However, he was still able to show his outstanding
abilities by receiving an honorable mention in both a
mathematics competition and in a Greek competition
in the autumn of 1939.

Rényi was a famous raconteur remembered for
many performances of his dialogue, which he addres-
sed to his daughter, on the nature of mathematics. In
this style he published Dialoge über Mathematik (1967)
and Letters on probability (1969).
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