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Cuando comencé mi educación universitaria
todavía tenía muchas dudas sobre si era

lo suficientemente buena para las matemáticas.

Un compañero mío me dijo las palabras decisivas:
“no es que tú te merezcas estudiar matemáticas,

sino que las matemáticas se merecen que tú las estudies”.

Rózsa Péter

https://mathshistory.st-andrews.ac.uk/Biographies/Peter/
https://mathshistory.st-andrews.ac.uk/Biographies/Peter/




Dedicado a mi hermano, el Dr. Miklós Politzer,
quien falleció en Colditz (Sajonia) en 1945.





Prefacio

Este libro está dirigido a personas con inquietudes intelectuales no ma-
temáticas; es decir, ha sido redactado para gentes de letras, artes y hu-

manidades. He recibido tantas cosas buenas de esas disciplinas, que ahora
quisiera recompensarles ofreciendo a cambio todo lo que sé de matemáticas.
También me gustaría convencerles de que en realidad no estamos tan alejados
como a veces creemos. A mí me encantan las matemáticas no sólo por sus
aplicaciones técnicas, sino también —y principalmente— por su belleza. El
ser humano ha infundido en ellas su espíritu juguetón y éstas, como recom-
pensa, nos agasajan con el mejor de los regalos: poder tocar y comprender el
in�nito. Las matemáticas proporcionan ideas universales sobre el in�nito y
otros muchos conceptos, pero arrastran también la naturaleza inconclusa e
interminable de toda creación humana.

El carácter popular o divulgativo de esta obra no implica en absoluto que
trate el tema de forma vana o super�cial. Me he esforzado por presentar todos
los conceptos con absoluta claridad y rigor pleno, intentando arrojar también
nueva luz a los ya versados en matemáticas y por supuesto a los profesores esta
disciplina. Sí he descuidado sin embargo el aspecto y estilo más formalista,
pues resultaría muy pesado y aburrido. Es decir, he omitido todo tecnicismo
(pues el propósito de este libro no es enseñar técnicas o rutinas matemáticas).
Si esta obra cae en manos de un estudiante motivado, creo que podría pro-
porcionarle una imagen bastante completa y nítida del estado actual de las
matemáticas. Inicialmente, mi intención no era componer un libro tan ex-
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tenso, pero el material fue aumentando a medida que escribía y el número de
temas que podrían omitirse menguó rápidamente. Si había asuntos a los que
se habían adherido viejos y aburridos recuerdos, reescribiéndolos me sentí
como quien hace brillar de nuevo una vieja baratija al quitarle el polvo con
sus propias manos.

Es posible que a veces mi estilo te parezca ingenuo, pero eso poco importa;
la ingenuidad y la sencillez evocan siempre la emoción de un nuevo descubri-
miento.

En la Introducción te contaré cómo surgió este libro. El escritor que allí
menciono es Marcell Benedek, con quien intercambié numerosas cartas sobre
cálculo diferencial. Escribir un libro a partir de aquellas cartas fue sugerencia
suya.

No citaré fuentes bibliográ�cas, pues aunque he aprendido muchas cosas
de otros autores, a día de hoy no soy capaz de recordar con certeza de dónde
saqué cada parte. No tenía libros frente a mí cuando escribí esta obra, aunque
sí que es cierto que de vez en cuando me venían a la mente comparaciones e
ideas cuya fuente sí recuerdo perfectamente; quisiera mencionar, por ejemplo,
el hermoso libro de Rademacher y Toeplitz1 o la excelente introducción al
Análisis Matemático de Beke2.

Una vez diseñada una explicación en mi mente, no podía renunciar a ella
por no ser simplemente la más original. En este sentido, me re�ero especial-
mente a las ideas que aprendí en su momento de László Kalmár, compañero
de promoción que sería luego mi maestro en esto de las matemáticas. Todo
lo que aparece en este libro está indisolublemente ligado a su forma de pensar
y entender las matemáticas. En particular, el “ejemplo del chocolate” con el
que he ilustrado el estudio de las series in�nitas es obra suya y la discusión
sobre la construcción de las tablas logarítmicas también.

Sí citaré a mis pequeñas colaboradoras en el aula por sus nombres de pi-

1 Nota de los traductores: se re�ere a la versión original de la obra:
H. Rademacher y O. Toeplitz, The enjoyment of mathematics, Dover Publications,
1990.

2 Nota de los traductores: se re�ere a la obra (de la que desconocemos si existe al-
guna traducción):
M. Beke, Di�erenciál- és integrálszámítás I–II , Franklin-Társulat, 1916.
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la; se reconocerán a sí mismas fácilmente. Mi alumna Kató, quien acaba de
terminar el cuarto año de la escuela primaria, contribuyó notablemente a la
mejora del libro mientras yo lo escribía. Es a ella a quien debo agradecerle
el poder ver el material ya elaborado a través de los ojos de una alumna con
talento.

No obstante, quien más me ha apoyado a la hora de redactar esta obra fue
la “persona no matemática”: Béla Lay, mi amiga íntima y directora de teatro
que hasta hace no mucho a�rmaba no tener oído para las matemáticas. Fue
ella quien siguió de cerca la redacción de cada uno de los capítulos; yo sólo
me permitía escribir el punto �nal cuando ella estaba plenamente convencida.
Sin su ayuda este libro jamás se habría escrito.

Pál Csillag examinó mi manuscrito desde un punto de vista matemático
en el último momento y László Kalmár también encontró tiempo para una
revisión rápida. Agradezco a ambos la seguridad que ahora siento: todo lo
escrito en el libro es correcto.

Rózsa Péter
Budapest, otoño de 1943.
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Prefacio
(a la edición de 1957)

Desde 1943 han pasado diecisiete años plagados de acontecimientos dra-
máticos. Durante este tiempo, mi amigo (el matemático) Pál Csillag y

mi alumna Kató (Kató Fuchs) han sido víctimas del fascismo. El padre de
mi alumna Anna, que fue encarcelado por actividades sindicalistas durante
más de diecisiete años, ha sido �nalmente liberado. De esta manera, es posible
que en la imaginación de Anna, las líneas rectas que siempre se acercan entre
sí acaben al �n por encontrarse (véase la página 224). Durante la ocupación
alemana no pudo publicarse ningún libro y muchas de las copias existentes
de esta obra fueron destruidas por los bombardeos, las pocas que resistieron
aparecieron de nuevo por primera vez durante el Día del libro de 1945.

Esta obra re�eja mi modo de pensar en 1943, pero lo cierto es que ape-
nas ha cambiado desde entonces. En este tiempo, László Kalmár y yo hemos
probado que la existencia de los conocidos como “problemas absolutamente
indecidibles” se sigue del Teorema de Gödel sobre problemas relativamente
indecidibles, pero un corolario nunca será más importante que el teorema del
cual se deriva.

Rózsa Péter
Budapest, primavera de 1957.
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Introducción

Me viene ahora a la mente una conversación que tuve hace ya algún tiem-
po. Uno de nuestros escritores —que además es un querido amigo—

se quejaba amargamente de que un importante aspecto de su educación ha-
bía sido descuidado: decía no saber casi nada de matemáticas y sentía esta
carencia en su propio o�cio al ponerse a escribir. Recordaba el sistema de
coordenadas de las matemáticas escolares más elementales y ya lo había em-
pleado en comparaciones y metáforas, pero percibía que debían existir otros
conceptos y herramientas matemáticas que también podría emplear si los
conociera. Según decía, su expresividad literaria era mucho más pobre al no
poder acceder a esa rica fuente de conocimiento. Era un gemido desesperado,
pues este pobre hombre estaba plenamente convencido de que jamás sería
capaz de penetrar en el corazón de las matemáticas.

He recordado esta conversación muy a menudo, pues alentaba en mí nue-
vos planes e ideas. Entendí de inmediato que debía hacer algo para ayudarle.
Para mí, en matemáticas, el estado de ánimo siempre ha sido el factor decisivo
y por otra parte, era cierto aquello que decía mi querido amigo: las matemá-
ticas son sin duda alguna una fuente común de la que tanto escritores como
artistas pueden y deben beber. Recuerdo perfectamente un ejemplo de mi
infancia escolar: estábamos leyendo a Shaw cuando llegamos al momento en
el que César pregunta a Cleopatra cuál es su secreto para contener e inclu-
so dominar a los hombres más rebeldes. Cleopatra pensó por un instante y
sugirió luego que el truco consistía en mantenerse alejada de todos ellos. Al
escuchar esto, mi compañera de pupitre (Ica Benkő) exclamó de repente: “¡an-
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da! ¡como lo que aprendimos hoy en matemáticas!”. La pregunta de la clase
de matemáticas a la que se refería era la siguiente: ¿es posible acercarse a un
conjunto de puntos desde un punto exterior de modo que nos aproximemos
a todos ellos simultáneamente? La respuesta es a�rmativa siempre y cuando
el punto exterior se encuentre lo su�cientemente lejos del conjunto:

Desde aquí no es posible:
si te acercas a unos puntos

te alejas de otros.

Desde aquí sí es posible:

La otra a�rmación de mi querido amigo: aquello de que “nunca sería ca-
paz de penetrar en el corazón de las matemáticas” y que por ejemplo nunca
lograría entender qué es una derivada no quise ni creérmela. Intenté descom-
poner ese concepto en los pasos más claros, simples y evidentes que pude. Y
el resultado de este proceso fue muy sorprendente para mí: un matemático
no puede ni imaginarse las di�cultades que la fórmula más simple causa al
profano; ocurre como cuando el maestro novel no comprende como un niño
es capaz de silabear hasta veinte veces la palabra ca–ra–col sin percatarse de
que allí pone caracol.

Esta fue una experiencia que me hizo pensar nuevamente. Siempre había
creído hasta entonces que la razón por la que la gente estaba tan mal infor-
mada acerca de las matemáticas era que nadie había escrito un buen libro
popular para el público general hablando por ejemplo del cálculo diferencial.
No es interés lo que falta, pues es bien sabido que los lectores se apropian
de todo lo que cae en sus manos sobre este género, pero ningún matemático
profesional ha escrito un libro así hasta el momento. Cuando digo esto estoy
pensando en el verdadero profesional que sabe exactamente hasta qué punto
se pueden simpli�car las cosas sin falsi�carlas y que entiende que no se trata
de dar la vieja medicina amarga en una fuente de plata (pues también es cierto
que la matemática escolar es un agrio recuerdo para la gran mayoría); hablo
de alguien capaz de iluminar los puntos esenciales, que conozca el gozo de la
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creación matemática y que sepa dar ese ímpetu cautivador a su escritura entu-
siasmando al lector. Soy consciente de que el libro más popular y divulgativo
del mercado no es comprensible para la mayoría de lectores.

El atributo característico de un matemático quizás sea este: asumir y acep-
tar la amargura inherente al camino que debe recorrer. “Me veo forzado, alteza,
a decirle que el camino Real a la Geometría aún no ha sido inventado” dijo
Euclides con enfado al rey Ptolomeo al ver que éste se había quedado dormi-
do durante una de sus lecciones. No es posible leer matemáticas de manera
super�cial; la ineludible abstracción implica siempre cierto grado de auto-
tortura y el matemático no es más que aquél para quien esa auto-tortura trae
alegrías. El libro divulgativo de matemáticas más simple y disponible en el
mercado tan sólo será entendido por aquellas personas que se comprometan
de verdad y emprendan una amarga silabización de cada uno de los detalles
de una fórmula hasta entender por completo su signi�cado.

Yo no tengo intención de escribir para esa gente; escribiré matemáticas sin
fórmulas. Me gustaría transmitir la esencia de las matemáticas, pero desco-
nozco si un intento como éste será exitoso. Dejando de lado las fórmulas,
renuncio a uno de los rasgos esenciales de las matemáticas. Tanto el escritor
como el matemático son plenamente conscientes de la importancia de las fór-
mulas. Si no me crees, intenta imaginarte por un momento como expresarías
la esencia de un soneto sin mencionar su estructura tan característica. Sin
embargo, allá voy; puede que aun así quede algo del verdadero espíritu de las
matemáticas.

No obstante, hay algo que en ningún caso puedo permitir a mis lectores:
no pospongas la lectura de ningún capítulo y no te conformes nunca con una
simple ojeada. Las matemáticas se construyen ladrillo a ladrillo y ningún paso
es prescindible; en este libro no hay pasajes super�uos. Aunque no será tan
evidente como en un aburrido libro sistemático y formalista, cada detalle se
basa en algo anterior y por tanto, es necesario que sigas algunas instrucciones:
analiza con detalle y cautela todas las �guras y realiza los cálculos y dibujos
que te vaya aconsejando. Prometo que no te aburrirás.

Aunque sólo haré uso de las nociones escolares más habituales, empezaré
contando y terminaré hablando de la rama más reciente de las matemáticas:
la lógica matemática.
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PARTE I

el aprendiz de brujo

1 . Jugando con los dedos

Empecemos por el principio. No describiré la historia de las matemáti-
cas, pues eso sólo podría hacerse partiendo de la evidencia escrita ¡y cuán

posterior al principio es la primera evidencia escrita! Debemos imaginarnos
al hombre prehistórico en su entorno primitivo mientras empieza a contar.
En esta obra, ese pequeño hombre que se convertirá poco a poco en un ser
humano adulto y educado ante nuestros ojos siempre vendrá en nuestra ayu-
da; me re�ero al bebé que empieza a conocer su propio cuerpo y el mundo
que le rodea mientras juega con sus diez deditos. Es muy probable que para
él las palabras “uno”, “dos”, “tres”, “cuatro” y “cinco” sólo sean meras abre-
viaturas de “este es el chiquito”, “este el del anillo”, “este el de la mano”, “este
el escribano” y “este el matapulgas”. No es ninguna broma lo que acabo de
decir; escuché a un doctor comentar que hay personas a quienes cierta lesión
cerebral les impide distinguir un dedo de otro y pierden así irremediablemen-
te toda capacidad de contar. Esta conexión subconsciente sigue en el interior
de muchas personas educadas y bien formadas, por lo que deduzco que uno
de los orígenes de las matemáticas se encuentra en la naturaleza lúdica del
ser humano y es por ello que las matemáticas no sólo son una ciencia, sino
también un arte.

Se cree que contar fue una actividad práctica desde el principio; es posible
que el hombre primitivo quisiese vigilar sus pertenencias contando cuantas
pieles de animales tenía. No obstante, también es concebible que contar fue-
se una especie de ceremonia ritual; todavía hoy los neuróticos compulsivos
cuentan como invocando cierta prescripción mágica que les aísle de ciertos
pensamientos nocivos o prohibidos. Por ejemplo, si yo ahora te pido que
cuentes de uno hasta veinte, ya tienes otra cosa en la que pensar y no serías ca-
paz seguir leyendo este libro. Sea como sea, ya se tratara de pieles de animales
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jugando con los dedos

o de intervalos de tiempo sucesivos, contar siempre signi�ca ir de uno en uno
más allá de donde originalmente estábamos. Por supuesto, podemos avanzar
más allá de nuestros diez dedos y aparece así la primera gran creación del ser
humano: una sucesión in�nita de números

1, 2, 3, 4, 5, 6, . . .

la sucesión de los números naturales. Es in�nita porque después de cada
número, por muy grande que sea, siempre podemos contar uno más. Este
invento necesitó de una gran dosis de abstracción, pues estos números sólo
son sombras de la realidad visible. Por ejemplo: el 3 ya no signi�ca tres dedos,
3 manzanas, 3 latidos, etc, sino aquello que es común a todos ellos, algo que
abstraemos, en este caso, su número o cantidad. Por otra parte, las cantidades
muy grandes ni tan siquiera han sido abstraídas de la realidad, pues nadie
ha visto nunca mil millones de manzanas y nadie ha contado mil millones
de latidos; simplemente, imaginamos estos números por analogía con los
más pequeños que sí tienen una base en la realidad, pues en la imaginación
uno puede seguir contando inde�nidamente más allá de cualquier número
conocido.

Nunca nos cansamos de contar. La simple alegría de la repetición es el
motor. Los poetas lo tienen claro: el retorno al mismo ritmo, al mismo sonido
o a la misma rima no son más que expresiones de cierta actividad vital. Del
mismo modo, los niños tampoco se aburren jugando siempre al mismo juego;
pero sin embargo, el anciano reumático pronto se cansa de patear o lanzar el
balón una y otra vez.

¿Hemos llegado hasta 4? ¡Contemos uno más, después uno más, después
uno más! ¿Adónde hemos llegado? Pues habremos llegado al 7, el mismo
número al que hubiéramos llegado si sumásemos tres de un solo golpe. Des-
cubrimos así la suma:

4 + 1 + 1 + 1 = 4 + 3 = 7.

Sigamos jugando con esta operación. Sumemos 3 a 3, después otros 3,
luego otros 3 y �nalmente otros 3. En tal caso caso, habremos sumado 3
cuatro veces, hecho que podríamos enunciar brevemente diciendo que cuatro
treses son 12, o simbólicamente:

3 + 3 + 3 + 3 = 4× 3 = 12

y esto es la multiplicación.
Una vez que conocemos la alegría de la repetición, parar es difícil. Podemos
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el aprendiz de brujo

continuar jugando con la multiplicación de la siguiente forma: multiplique-
mos 4 por 4 y otra vez por 4, obtendremos así:

4× 4× 4 = 64.

Esta repetición o “iteración” de la multiplicación se llama exponenciación.
Se dice que 4 es la “base” e indicamos con un pequeño número en la par-
te superior derecha del 4 el “exponente”, que es la cantidad de cuatros que
tenemos que multiplicar. Es decir, la notación es la siguiente:

43 = 4× 4× 4 = 64.

Como ves, los resultados que obtenemos son números cada vez más gran-
des: 4×3 es más grande que 4+3 y 43 es más grande que 4×3. La divertida
repetición nos eleva a números cada vez más grandes. Iteremos pues la expo-
nenciación elevando 4 al exponente que es la cuarta potencia de cuatro, que
es

44 = 4× 4× 4× 4 = 256,
por lo que

44
4

= 4256 = 4× 4× 4× 4× . . .
En total ahí deberían aparecer 256 cuatros, pero no tengo paciencia para

seguir escribiendo y por favor ¡ni hablemos del cálculo efectivo de todas esas
multiplicaciones! El resultado sería un número inimaginablemente grande,
por lo que preferimos emplear el sentido común y aun sabiendo lo divertido
que sería continuar iterando, no incluiremos la repetición de la exponencia-
ción entre nuestras operaciones aceptables.

Quizás la verdad sea ésta: el ser humano juega con todo aquello que se
le ofrece, pero sólo guarda y valora aquello que el sentido común nos dicta
como apropiado.

La suma, la multiplicación y la exponenciación han demostrado ser muy
útiles y convenientes en multitud de actividades ordinarias del ser humano y
es por ello que han adquirido derechos civiles plenos y perpetuos en matemá-
ticas. Así pues, conocemos las propiedades que nos facilitan notablemente su
cálculo. Por ejemplo, es un gran alivio saber que 28×7, además de ser calcula-
do sumando 28 siete veces, también se puede calcular efectuando primero los
productos 7×20 y 7×8 y sumando luego 140+56. Por otra parte, cuando
sumamos una �la de números muy larga, es completamente indiferente el
orden en que lo hagamos. Por ejemplo, para calcular 8 + 7 + 2, podemos
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jugando con los dedos

hacer primero 8 + 2 = 10 y ahora sumarle 7 a 10 es muy fácil, evitando así
la incómoda suma de 8 + 7. Tan sólo hay que entender que sumar signi�ca
contar tantas veces como números queremos sumar y entonces será evidente
que cambiar el orden no altera el resultado. Convencerse de que ocurre lo
mismo con la multiplicación es un poco más complicado, pues 4×3 signi�ca
3 + 3 + 3 + 3 y 3× 4 signi�ca 4 + 4 + 4, por lo que ya no es tan evidente
que

3 + 3 + 3 + 3 = 4 + 4 + 4.
Pero será evidente si hacemos un dibujo. Prueba y dibuja cuatro veces, una
debajo de otra, tres puntos en posición horizontal como estos

obtendrás algo como esto:

Todos vemos que es exactamente lo mismo que dibujar tres veces, una al lado
de la anterior, cuatro puntos en posición vertical

Este es el motivo por el que los matemáticos llaman con el mismo nombre a
multiplicando y multiplicador: factores.

Fijémonos ahora en las reglas de la exponenciación:
4× 4× 4× 4× 4 = 45.

Si me canso de tanto multiplicar, puedo tomarme un descanso; el producto
de los tres primeros cuatros es igual a 43 y todavía tengo que multiplicar por
42; por tanto,

43 × 42 = 45

y el exponente del resultado es5, que es igual a3+2. Así pues, para multiplicar
dos potencias de 4, sumamos los exponentes. De hecho, esta es una regla
general.
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Por ejemplo,
54 × 52 × 53 = 5× 5× 5× 5︸ ︸× 5× 5︸ ︸× 5× 5× 5︸ ︸ = 59,

donde nuevamente 9 = 4 + 2 + 3.
Revisemos el camino recorrido: fue contando como llegamos a cada opera-

ción. Por supuesto, podrías objetar ¿y dónde están la resta y la división? Pero
estas operaciones no son más que inversiones de las operaciones ya comenta-
das (así como la extracción de raíces y los logaritmos). Porque, por ejemplo,
20 ÷ 5 signi�ca que ya sabemos que el resultado de una multiplicación es
igual a 20 y estamos buscando el número que multiplicado por 5 da 20. En
este caso es muy fácil, pues todos sabemos que 5× 4 = 20, pero encontrar
ese número no será siempre tan sencillo y de hecho no siempre existe. Por
ejemplo, 23 no puede dividirse entre 5 sin un resto, pues 4×5 = 20 es dema-
siado pequeño y 5× 5 = 25 es demasiado grande. Es por esto que debemos
conformarnos con el número más pequeño y decimos que 23 coge a 5 entre
4 pero que todavía restan 3. Este tipo de situaciones provocan más dolores de
cabeza que nuestras hilarantes iteraciones; las operaciones inversas suelen ser
amargas y son el punto de ataque favorito de las investigaciones matemáticas,
pues a los matemáticos —como es bien sabido— les encantan las di�cultades.
Hablaremos de las operaciones inversas más adelante.
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2 . Las curvas de fiebre de las operaciones

En el capítulo anterior hemos constatado que la iteración de las operacio-
nes más elementales nos eleva hacia números cada vez más y más grandes.

Merece entonces la pena que nos paremos a re�exionar por un instante en las
alturas alcanzadas.

Las potencias, por ejemplo, se emplean en el cálculo del volumen de un
cubo. Dado un pequeño cubo como unidad, se trata de saber cuántos de
esos cubos serán necesarios para rellenar un cubo más grande cuyo volumen
pretendemos medir. Consideremos pues por ejemplo un cubo de 1 cm; esto
es, un cubo cuya altura, anchura y longitud miden exactamente 1 cm.

Coloquemos ahora cuatro de estos pequeños cubos pegados entre sí forman-
do una �la de cubos como esta:

y juntemos después cuatro de estas �las para formar una placa como esta:

en la que hay exactamente 4× 4 = 42 cubos. Finalmente, apilando cuatro
de estas placas, obtenemos un cubo tan grande como este:

que consta de un total de 4× 4× 4 = 43 = 64 cubos pequeños.
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el aprendiz de brujo

Recíprocamente, partiendo ahora del cubo grande cuya longitud, anchura
y altura es de 4 cm, vemos que éste puede formarse empleando 43 cubos de
1 cm de longitud, anchura y altura. En general, obtenemos el volumen de
un cubo elevando una de sus aristas a la tercera potencia. Es por esto que
llamamos “cubicar” o “elevar al cubo” a la operación consistente en elevar a
la tercera potencia1.

Una consecuencia de lo anterior es que un cubo cuya arista sea relativa-
mente pequeña tendrá un gran volumen. Por ejemplo, 1 kilómetro tampoco
es una distancia excesivamente grande —la calle Nagymezö de Budapest mide
aproximadamente 1 kilómetro de largo— y sin embargo, si construyeran un
cubo tan grande como para que una de sus aristas fuese la calle Nagymezö,
ese cubo tendría un volumen su�ciente como para contener a toda la huma-
nidad. Si no me crees, echemos cuentas: supongamos que nadie mide más
de 2 metros de altura y hagamos entonces una planta cada 2 metros —dado
que nuestro cubo mide 1 kilómetro de alto, tendrá 500 pisos de altura— y
dividamos longitudinalmente cada una de estas plantas en franjas de 1 metro
de ancho tal y como se indica en este dibujo:

1 m 1 m

1 m

1 m

Cada franja se divide a su vez en 1 000 cuadrados y dado que teníamos 1 000
franjas, tendremos un total de 1 000 × 1 000 = 1 000 000 cuadrados en
cada planta. La dimensión de cada cuadrado es de 1 metro de ancho por 1
metro de largo, por lo que podemos meter tranquilamente a cuatro personas
en cada cuadrado; además, dos de esas personas llevarán a un niño pequeño

1 Conozco las objeciones de algunos profesores: debería haber dicho que obtengo
la medida del volumen del cubo elevando la medida de la longitud de su arista al cubo.
Intentaré no aburrirte con estas simplezas, pero hay un asunto más importante; la
pregunta es la siguiente, ¿es posible expresar la longitud de la arista de cualquier cubo
en centímetros? Volveremos sobre esta cuestión más adelante.
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curvas febriles

en brazos. Así pues, en cada planta caben 6 veces 1 000 000 personas, esto
es, 6 millones de personas por planta, por lo que en las 500 plantes del cubo
entrarían 500 veces 6 millones de personas, es decir, 3 000 000 000 personas,
que era la población aproximada de la Tierra cuando me hablaron de dicho
cubo.

Pese a todo, en el cálculo del volumen de un cubo tan sólo entra en juego
la tercera potencia; un exponente mayor todavía nos haría avanzar mucho
más rápido. Esto sorprendió al príncipe a quien el inventor del ajedrez “sólo”
pedía modestamente unos pocos granos de trigo como recompensa.

Por la primera casilla del tablero pidió 1 grano de trigo, el doble —esto es, 2
granos— por la segunda casilla, el doble —esto es, 2× 2 = 22 = 4 granos—
por la tercera y así sucesivamente. Inicialmente, esta petición parece muy
modesta, pero a medida que vamos avanzando por las casillas del tablero nos
encontramos con potencias de 2 cada vez más grandes y al �nal estaríamos
hablando de un total de

1 + 2 + 22 + 23 + 24 + · · ·+ 263

granos de trigo (por favor, imagina que en la suma anterior aparecen todas
las potencias intermedias; no tuve paciencia para escribir los 64 sumandos).
Si nos ponemos a calcular esa cantidad, resulta que es trigo su�ciente como
para cubrir la super�cie de la Tierra con una capa de trigo de 1 cm de altura.

Si has entendido lo anterior, ya no debería sorprenderte la inmensa altura a
la que nos elevará la iteración de la exponenciación. Me limitaré a mencionar
el siguiente dato anecdótico: se estima que 99

9

es un número tan tan grande
que para escribirlo sería necesario un papel de 18 000 kilómetros de longitud
(¡y escribiendo un dígito cada medio centímetro!) y además, toda una vida
humana sería claramente insu�ciente para efectuar dicho cálculo.
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Revisando lo que llevaba escrito hasta ahora me he percatado de que he
empleado expresiones como “nos eleva a” para re�rme a avanzar sobre la su-
cesión de números naturales, pero dicha sucesión:

1, 2, 3, 4, 5, . . .

es una �la horizontal de números, por lo que debería haber dicho que avanzo
hacia la derecha o como mucho, que voy hacia números cada vez más grandes.
No obstante, el término escogido muestra una clara in�uencia de nuestro
estado de ánimo: hacerse cada vez más grande signi�ca crecer y el crecimiento
crea en los seres humanos una sensación de conmoción. Los matemáticos
concretan este sentimiento sobre el papel acompañando a sus imaginaciones
con dibujos y esquemas; el dibujo de un crecimiento muy rápido se identi�ca
con una línea que se eleva de forma abrupta.

Los enfermos están más que familiarizados con este tipo de dibujos; tan
sólo necesitan echar un vistazo a su curva de la temperatura corporal para
conocer el curso de su enfermedad. Supongamos que los siguientes números
indican la temperatura corporal de un paciente medida a intervalos regulares:

38°, 38.5°, 39°, 39°, 38°, 38.5°, 37°, 36.5° .
Estos datos se representan grá�camente del siguiente modo: dibujamos pri-
mero una línea recta horizontal e indicamos sobre ella los intervalos regulares
de tiempo con marcas verticales separadas entre sí cierta distancia constante

1 2 3 4 5 6 7 8

y escogemos luego otra distancia para representar a un grado de temperatu-
ra. Después, desde cada una de las marcas que representan a un instante de
tiempo, trazamos hacia arriba2 esa distancia tantas veces como indica la �ebre
del paciente en dicho instante. En realidad, no es necesario dibujar líneas tan
largas, pues la temperatura corporal del paciente jamás caerá por debajo de
36° por lo que podemos imaginarnos que la línea horizontal se corresponde
con esos 36°. Es decir, basta representar por encima de la línea horizontal las
cantidades:

2, 2.5, 3, 3, 2, 2.5, 1, 0.5,

2 Decir “hacia arriba” es un discurso �gurativo, ya que en una hoja de papel pla-
na sólo podemos dibujar líneas horizontales. Sin embargo, percibimos que una línea
como esa apunta, efectivamente, hacia arriba.
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que representan a los correspondientes grados de temperatura corporal. Ob-
tenemos así la siguiente grá�ca:

2
2.5

3 3
2

2.5

1
0.5

1 2 3 4 5 6 7 8
36°

y conectando los extremos de los segmentos verticales:

1 2 3 4 5 6 7 8
36°

La curva de �ebre así obtenida lo dice todo: mientras que los segmentos as-
cendentes indican una subida de la temperatura corporal, los descendentes
representan una bajada de la �ebre del paciente y los horizontales muestran
un periodo de estancamiento. El ascenso fue pues uniforme en un princi-
pio, esto lo atestigua que los dos primeros segmentos son igual de empinados
y forman una línea recta. Excepto una leve recaída en la sexta medición, el
paciente se recuperó rápidamente: la inclinación del segmento que une la
sexta y séptima medición es muy abrupta, más abrupta que la de cualquier
incremento.

Nada ni nadie nos impide trazar las curvas febriles de nuestras operaciones.
Los números se suelen representar a lo largo de una línea recta escogiendo

un punto de partida —al que llamaremos punto0— y acumulando distancias
de igual magnitud a partir de dicho punto; es decir, contamos empleando esas
distancias:

1 2 3 4 5 6 7 8

Si ya eres hábil contando, ahora puedes realizar las operaciones sobre dicha
recta automáticamente. Por ejemplo, si 2+ 3 fuese la operación a considerar,
tan sólo tendríamos que dar tres pasos hacia la derecha desde el2 y leer después
el resultado que allí aparece: 5. Si quisiésemos calcular 5−3, tendríamos que
desplazarnos tres pasos hacia la izquierda desde 5. Esto tan sólo es otra versión
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de aquella calculadora de la escuela primaria que nos permitía efectuar ciertas
cuentas deslizando esferas por varillas metálicas.

Abandonemos la línea horizontal y miremos hacia arriba. Comencemos
con un número �jo, como por ejemplo 3, y veamos como aumenta si le su-
mamos 1, 2, 3, . . . , si lo multiplicamos por 1, 2, 3, . . . y si lo elevamos a
1, 2, 3, . . . (“elevar a cierta potencia”, otra expresión en la que aparece la idea
de apuntar hacia arriba).

Empecemos por la suma. Dado que uno de los sumandos siempre es 3,
representaremos el otro sumando en la línea horizontal y la suma correspon-
diente hacia arriba:

3 + 1 = 4

3 + 2 = 5

3 + 3 = 6

3 + 4 = 7

Así pues, si representamos horizontalmente a 1mediante una distancia como
esta y verticalmente mediante una distancia como esta otra , el
“diagrama febril” de la suma es este:

1
5

6
7

1 2 3 4

Aquí, cada segmento de unión cae sobre una misma recta; deducimos enton-
ces que la suma crece de manera uniforme.

En el caso da multiplicación, tenemos que:
3× 1 = 3

3× 2 = 6

3× 3 = 9

3× 4 = 12

1 2 3 4

3

6

9

12
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Se observa entonces que la multiplicación también crece de forma uniforme a
medida que aumentamos uno de sus factores, pero mucho más rápidamente
que la suma: la pendiente de la recta es ahora mucho más pronunciada.

Finalmente, para las potencias tenemos que:

31 = 3

32 = 3× 3 = 9

33 = 3× 3× 3 = 27

1 2 3

3

9

27

Por tanto, observamos que las potencias ya no crecen de forma uniforme, sino
que lo hacen a un ritmo cada vez mayor; 34 ya no cabría en esta hoja de papel.
He ahí el origen de la expresión “crecimiento exponencial”.

También podemos construir la curva febril de las operaciones inversas. Por
ejemplo, para la resta tenemos que:

3− 1 = 2

3− 2 = 1

3− 3 = 0

3− 4 = −1 1 2 3

2
1 0

15
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Luego la diferencia también disminuye uniformemente a medida que aumen-
ta el sustraendo.

La división es una operación delicada; no hablaré de su curva febril hasta
más adelante.

Tan sólo añadiré el siguiente comentario: lo que acabamos de hacer es lo
que los matemáticos denominan “representación grá�ca de una función”.
Dado que el resultado �nal de la suma depende del valor escogido para el
segundo sumando, se dice que el valor de la suma es función del segundo
sumando, que sería la variable independiente. Lo que hicimos anteriormente
no fue más que representar grá�camente el crecimiento de dicha función. Del
mismo modo, el valor del producto es función de su factor variable y la expo-
nenciación es función del exponente. Como ves, ya nos hemos encontrado
con las funciones sin más que mencionar y jugar un poco con las operaciones
más elementales. Continuaremos examinando estas relaciones funcionales
más adelante, pues el concepto de función es la columna vertebral de toda
estructura matemática.
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21 . Ante el Tribunal de Súper–Matemáticas

Ahora es el momento de escoger una rama bien de�nida de las Matemá-
ticas y examinar si puede haber contradicciones en ella.

Ya sabemos cómo se lleva a cabo la delimitación de cierta área de conoci-
miento: hay que identi�car las hipótesis fundamentales de los teoremas más
relevantes –esto es, los axiomas– y luego podremos decir que tal rama consiste
en todo aquello que se pueda probar a partir de esos axiomas.

Por su parte, los axiomas se pueden escribir empleando el lenguaje de la
Lógica simbólica, por lo que consistirán en una cadena de signos matemáticos
y lógicos, evitando así el uso de cualquier palabra ambigua o imprecisa.

Queda por investigar qué signi�ca que algo se pueda deducir a partir de
los axiomas. Es decir, todavía tenemos que formular de forma clara y precisa
cada uno de los pasos del proceso deductivo.

Cuando deducimos la exactitud de un enunciado a partir de la exactitud
de otro y percibimos esta conclusión mediante nuestra notación simbólica,
lo único que hacemos es pasar de una cadena de signos a otra. Recordemos
por un momento la resolución de ecuaciones, pues allí también procedíamos
de forma similar. Por ejemplo, es conveniente pasar de la cadena de signos

5x

2
+ 3 = 18

a esta nueva cadena:
5x

2
= 15.

Primero pensamos esto en términos del contenido de cada uno de los enun-
ciados: dijimos que si un número se convierte en 18 después de sumarle 3, es
porque ese número es igual a 15. Más tarde, sin embargo, nos dimos cuenta
de que formalmente ambas cadenas sólo se diferencian en que en el izquierdo
de la primera cadena hay un 3 sumando que falta en la segunda, mientras que
el número de la derecha de esta segunda cadena es 3 unidades más pequeño
que el de la primera. Dedujimos entonces una regla puramente formal: se
puede pasar un sumando de un lado de la ecuación al otro lado como sus-
traendo. Posteriormente, aplicamos esta regla de manera automática: es decir,
ignorando totalmente el contenido. Por tanto, aquella conclusión basada ini-
cialmente en el contenido terminó convirtiéndose en no más que una simple
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“regla del juego” mecánica: “puedes cambiar ciertos signos de aquí para allá
de cierta manera”. Ocurre entonces como con el ajedrez: puedes mover el rey
una casilla en cualquier dirección.

En general, esto es lo que también podremos hacer cuando obtengamos
nuevas deducciones a partir de los axiomas: observaremos en nuestras cadenas
de signos qué cambio formal se corresponde con la deducción en cuestión y
después aplicaremos ese cambio ignorando totalmente todo aquello relacio-
nado con los contenidos.

A la vista de lo anterior, podríamos olvidar por completo de qué trata nues-
tra rama de conocimiento particular y decir simplemente que tenemos unas
cuantas cadenas de signos sin contenido alguno (a las que llamaremos axio-
mas) y unas reglas de juego que nos indican qué cadenas se pueden obtener a
partir de una cadena dada. De este modo, en manos del matemático, el sistema
de proposiciones y demostraciones se vuelve tan dócil y �exible como los pro-
pios números, por lo que es posible aplicar sobre él todos los procedimientos
matemáticos ya conocidos.

Sin embargo, estos procedimientos no deben aplicarse mecánicamente o
siguiendo simplemente las reglas del juego. Cada paso debe ser analizado
concienzudamente: ¿estamos ante una deducción legítima y segura o se ha
colado algún peligroso elemento por la puerta trasera? No conviene perder
nunca de vista nuestro objetivo: queremos demostrar que el uso de elementos
trans�nitos está plenamente justi�cado esa área de conocimiento, pero tal jus-
ti�cación tendrá nulo valor si se ha llevado a cabo empleando elementos igual
de peligrosos. Nuestras herramientas y medios deben mantenerse tan puros
y precisos como para que ni tan siquiera el intuicionista más intransigente
tenga nada que objetar.

Aquí es donde se dividen las matemáticas por la mitad: por un lado, en
sistemas completamente formales con no más que reglas en lugar de conclu-
siones y por otro, en una especie de Supermatemáticas –también llamadas
Metamatemáticas– que estudian cuidadosamente el contenido de cada uno
de los pasos que da utilizando sólo deducciones libres de toda duda. En cier-
to modo, la Metamatemática examina los sistemas formales desde arriba y su
propósito es estudiar la consistencia de la rama de conocimiento bajo consi-
deración.

Pero si estamos investigando si podemos llegar a una contradicción en base
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a nuestras reglas, ¿no sería necesario examinar también el contenido de cada
uno de los axiomas? Parece natural pensar que es el contenido de las oraciones,
y no tanto su forma, quien nos conduciría a una contradicción.

Esta preocupación puede remediarse observando que basta con limitarse a
una sola contradicción. Por ejemplo, si suponemos que los números naturales
pertenecen al sistema, la siguiente:

1 = 2.

Esta simple cadena de símbolos se puede entender como una mera sucesión
de signos: observamos que la sucesión formada por un 1, el símbolo = y un
2 indica una contradicción. No necesitamos más: todos conocemos pruebas
jocosas de que 1 = 2 y ya mencioné en algún momento que una vez colada
una declaración contradictoria, entonces podemos probar cualquier cosa, y
en particular que 1 = 2. Por tanto, para estar completamente seguros de que
en nuestro sistema no se esconde contradicción alguna, basta probar que la
fórmula 1 = 2 no es deducible.

Formulada con precisión, la tarea de la Metamatemática consiste, por tanto,
en mostrar que partiendo de los axiomas del sistema y empleando las reglas
de juego dadas, no es posible llegar a la cadena de signos 1 = 2.

En unos cuantos casos simples, fue el mismo Hilbert quien dio un ejemplo
de tales pruebas de consistencia y, posteriormente, sus discípulos generaliza-
rían tal procedimiento para otros sistemas. Sin embargo, el pionero en este
campo, por delante incluso del mismísimo Hilbert, fue Gyula König, quien
introdujo en Hungría casi todas las ramas de las matemáticas modernas.

Ahora estaba todo listo para poner una amplia y extensa rama del conoci-
miento al alcance de esta investigación. Por supuesto, tal y como era previsible,
la primera en ofrecerse fue la rama de los números naturales. Todo parecía
indicar que sólo habría que juntar un poco de fuerzas para extender las ideas
de Hilbert a toda la Teoría de números, incluyendo por supuesto, a todos los
peligrosos conceptos que ésta contenía.

Pero entonces sucedió algo más: la “Teoría de la demostración” de Hil-
bert, esta nueva área del conocimiento que crecía lenta y cuidadosamente,
fue sacudida por una tormenta.

Un joven matemático vienés, Kurt Gödel, demostró –empleando exclusi-
vamente métodos de la Teoría de la demostración (hablaremos sobre cómo
los utilizó en el último capítulo)– que no es posible probar la ausencia de
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contradicción en la Teoría de números si sólo empleamos herramientas que
se pueden describir formalmente dentro del propio sistema.

Por supuesto, la Metamatemática no utiliza ningún medio formal: siempre
tiene que saber lo que hace conscientemente, nunca mecánicamente. Pero
de esto, en principio, tampoco se sigue que no se puedan establecer reglas de
juego mecánicas y formales a partir de sus conclusiones. De hecho, esto sí es
posible para cualquier persona que, ajena a los verdaderos propósitos de la
Metamatemática, sólo desee jugar un poco con esas ideas. Y para hacerlo, no
es necesario ser János von Neumann, de quien se hizo famoso el siguiente
dicho: “la mayoría de los matemáticos prueban cosas que ya saben, von Neu-
mann lo que se le antoja” (también es conocido por, supuestamente, haber
a�rmado durante un congreso en Bolonia que la formalización de la Metama-
temática carecía de interés, pero que la haría él mismo en cualquier momento
por una caja de bombones). Si formalizásemos la Metamatemática, parece-
ría entonces evidente que sus cuidadosas conclusiones, que evitan en todo
momento cualquier elemento peligroso, podrían formalizarse en un marco
mucho más pequeño y limitado que la rama del conocimiento considerada
junto con sus elementos trans�nitos. Pero ése no es el caso: el resultado de
Gödel nos dice que la consistencia de un sistema sólo puede probarse em-
pleando métodos que van más allá de los límites del sistema en cuestión. Pero,
¿a quién le convencerá una justi�cación de los elementos peligrosos que ha
sido obtenida mediante métodos de un ámbito aún más amplio que el siste-
ma a estudiar? Parecía que este descubrimiento era la sentencia de la Teoría
de la demostración; ya podíamos soltar el bolígrafo y rendirnos.

El propio Hilbert no lo creyó ni por un momento. Estaba convencido de
que había una salida: tenía que haber algún método deductivo que aun esca-
pándose de los límites del sistema sometido a estudio, se basase, sin embargo,
en alguna facultad concreta de nuestro entendimiento �nito para que así
también pueda ser aceptada por los intuicionistas.

La búsqueda se inició de inmediato y tuvo éxito: Gerhard Gentzen, un es-
tudiante de Hilbert, encontró los medios apropiados para la Metamatemática:
la “inducción trans�nita”. Y de hecho, con ayuda de esta novedosa herramien-
ta, logró probar la consistencia de la Teoría de números. Así pues, la manada
de los números naturales ya podía crecer y vivir en paz; no aparecerá ningún
lobo entre ellos.
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“Inducción trans�nita” suena como muy serio y peligroso, pero tan sólo
se trata del inofensivo argumento que comentamos a continuación.

Comenzando en cualquier término de la sucesión de los números naturales
1, 2, 3, 4, 5, . . .

y caminando ahora hacia atrás a pasos de cualquier longitud, es evidente que
sólo podemos dar un número �nito de pasos. Incluso comenzando en 1 mi-
llón y retrocediendo a pasos de longitud 1 unidad, llegaríamos a 1 después de
un millón de pasos.

Ahora colocamos la sucesión de los números naturales de modo que, por
ejemplo, aparezcan primero los números impares y luego los números pares:

1, 3, 5, 7, . . . 2, 4, 6, 8, . . .

Si retrocedemos desde cualquier número en este orden, es decir, si eligiendo
números cada vez más próximos al principio, después de un número �nito
de pasos este camino también termina. En efecto, pues si comenzamos con
un número impar, es tan evidente como en la sucesión original. Y si partimos
de un número par, también vemos que, yendo hacia atrás, más tarde o más
temprano, se acabarán los números pares, por lo que tendremos que saltar
a un número impar y a partir de ese momento, por muy grande que sea el
número impar al que saltemos, ya nos estaremos moviendo en una única
sucesión y estamos, por tanto, en una situación análoga a la original.

Es evidentemente que podemos reordenar la sucesión de los números na-
turales de forma mucho más complicada. Por ejemplo, podríamos separarlos
en tres grupos del siguiente modo: primero se escriben los números divisibles
entre 3, luego aquéllos que son 1 unidad mayores que ésos y �nalmente los
que son 2 unidades mayores (también incluiremos a 0 por aquello de ser más
ordenados):

0, 3, 6, 9, . . . 1, 4, 7, 10, . . . 2, 5, 8, 11, . . .

Si comenzamos a retroceder desde un número del tercer grupo, caeremos en
el segundo grupo después de un número �nito de pasos y desde ese instante,
nos encontraremos en la misma situación que en el caso que acabamos de
comentar.

Pero también podemos considerar un número in�nito de grupos. Basta
colocar, por ejemplo, primero los números impares, luego los que sólo son
divisibles entre la primera potencia de2 (que es21 = 2), después los divisibles
entre la segunda potencia de 2 (que es 22 = 4), luego los divisibles entre la
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tercera potencia de 2 (que es 23 = 8) y así sucesivamente:
1, 3, 5, 7, . . . 2, 6, 10, 14, . . . 4, 12, 20, 28, . . .

8, 24, 40, 56, . . .

No debemos alarmarnos por tener un número in�nito de grupos; en cuanto
escojamos un número, éste pertenecerá a uno de los grupos y, evidentemente,
tal grupo sólo estará precedido de un número �nito de grupos.

En todos estos casos, caminar hacia atrás equivale a pasar de una disposi-
ción más compleja a otra más simple. Y además, resulta que si partimos de
una disposición complicada de la sucesión de los números naturales y avan-
zamos en cada ocasión hacia disposiciones cada vez más simples, entonces
llegaremos a una disposición simple y sin ningún tipo de complicación en un
número �nito de pasos.

Lo que utiliza Gentzen en su prueba es que aun partiendo de determi-
nada disposición –que es, en realidad, mucho más compleja que cualquiera
de las que acabamos de mencionar– tan sólo es posible caminar hacia atrás
un número �nito de pasos. Y esta es una a�rmación fácilmente concebible
por nuestro pensamiento �nito que, sin embargo, se escapa de los límites del
sistema en consideración.

Pero, ¿cómo se emplea este resultado en una prueba de consistencia?
El argumento de una demostración de consistencia siempre es el siguiente:

supongamos que alguien a�rma haber llegado hasta una contradicción par-
tiendo de los axiomas del sistema. Entrega una deducción que empezando
con los axiomas, avanza mediante la aplicación de, supuestamente, sólo las
reglas de juego permitidas y termina �nalmente a�rmando que 1 = 2. Nues-
tro trabajo consiste en demostrar que la demostración es falaz o defectuosa;
es decir, tenemos que encontrar el fallo que hay en ella.

Si no ha aparecido ningún elemento peligroso en la deducción presentada,
es evidente que podremos identi�car el error del argumento. Si el punto de
partida es correcto y los métodos de deducción aplicados son indiscutibles,
sólo es posible llegar a 1 = 2 cometiendo algún error.

Sin embargo, si en la prueba aparece algún elemento trans�nito, lo que
acabamos de decir ya no es cierto: la contradicción podría haber sido causada
por un elemento trans�nito.

Pero la conclusión de la demostración es que 1 = 2. Y en esto no hay ni
rastro de ningún concepto o idea trans�nita. Por tanto, si algún elemento

254



ante el tribunal de súper–matemáticas

ideal ha jugado cierto papel en la prueba, lo único que podría haber sucedido
es que, manteniendo sus viejas costumbres, apareciera, surtiera cierto efecto
y terminara por esfumarse. ¿Y no podría obtenerse la demostración sin su
ayuda del mismo modo que obtenemos ciertas fórmulas trigonométricas con
y sin la ayuda de “i”?

Si sólo aparece un elemento peligroso o incluso si sólo aparecen algunos de
ellos pero de forma completamente independiente unos de otros, entonces sí.
Hilbert demostró que tal tipo de pruebas se pueden transformar en demos-
traciones completamente inofensivas en las que encontraríamos el error de
inmediato.

Desafortunadamente, al igual que ocurre con los seres incorpóreos de nues-
tra imaginación, los elementos ideales también pueden solaparse formando
complejas e intrincadas estructuras. Y en una prueba así de enredada, los ele-
mentos trans�nitos ya no se pueden eliminar tan fácilmente.

Gentzen se percató de que los enredos de las demostraciones estaban en
analogía con las complicadas maneras en que podemos presentar la sucesión
de los números naturales. Si se aplica el método de Hilbert a una demostra-
ción compleja e intrincada, los elementos trans�nitos no desaparecen, pero la
demostración se convirtirá en una deducción cuyo hilo argumental se corres-
ponde ahora con una disposición más simple de la sucesión de los números
naturales. Y sucede exactamente lo mismo si se aplica de nuevo el procedi-
miento de Hilbert a esta otra demostración ya de inicio más simple. No obs-
tante, avanzando hacia disposiciones cada vez más simples, después de cierto
número �nito de pasos, habremos llegado a una sucesión sin ningún tipo
de complicación. Por tanto, aplicando las ideas de Hilbert cierta cantidad �-
nita de veces, habremos llegado a una prueba sin complicación alguna, esto
es, a una prueba libre de todo elemento trans�nito y en la que ya se puede
encontrar el error sin ninguna di�cultad.

Se trata de un hermoso razonamiento puramente matemático y el resul-
tado que a�rma es de gran importancia, pues restaura nuestra con�anza en
los antiguos métodos de la Teoría de números. Sin embargo, la mayoría de
los matemáticos, aquéllos que ni tan siquiera quieren oír hablar de estos peli-
gros, sienten cierta repulsión hacia la Teoría de la demostración; la ven como
algo que les es completamente ajeno y más propio de la Filosofía que de las
Matemáticas. Pues sólo reconocen la legitimidad de una nueva rama de las
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Matemáticas si ésta también se puede aplicar de forma creativa y fructífera en
otras áreas de las Matemáticas. Hilbert intentó convencerles de las bondades
y utilidades de la Teoría de la demostración sometiendo a la Hipótesis del
continuo de la Teoría de conjuntos –que era por aquel entonces el problema
más conocido y grandioso— a los métodos de la Teoría de la demostración.

A continuación explicaré en qué consiste tal problema. Si ordenamos los
números naturales �jándonos en su magnitud, obtenemos un orden comple-
to; esto es, cada número natural tiene un sucesor inmediato. Por ejemplo, al
3 le sigue el 4 y al 12 el 13. Pero ya no ocurre lo mismo si hablamos de las
fracciones: dada una fracción, no existe su sucesor, pues siempre podemos
escoger una fracción tan próxima a la dada como deseemos. Y esto todavía es
más evidente cuando consideramos la totalidad de los números reales, que se
extienden de forma completamente enmarañada y continua a lo largo de la
línea recta numérica. Ésta la razón por la que empleamos la palabra “conti-
nuo” para referirnos a la totalidad o cardinalidad del conjunto de los números
reales.

Y ahora, en el ámbito de los cardinales introducidos por Cantor, también
se puede plantear la cuestión de si todo cardinal tiene un sucesor inmediato.
La respuesta es que sí; por lo que, desde este punto de vista, los cardinales
in�nitos se comportan como los números naturales. El cardinal in�nito más
pequeño es el de los números naturales, pero ¿cuál es su sucesor? Sabemos
que el continuo –esto es, el cardinal de los números reales– es mayor. Pero,
¿es el sucesor inmediato o hay algún cardinal entremedias? Se han realizado
multitud de investigaciones en relación con esta pregunta y entre los mate-
máticos se ha ido desarrollando, poco a poco, la conjetura de que el continuo
es el número trans�nito que viene justo después del cardinal de los números
naturales. Es la conocida como “Hipótesis del continuo” o también, tal y
como dicen aquéllos que creen creen fervientemente en ella, el “Teorema del
continuo”. No obstante, nadie ha llegado a una conclusión clara todavía.

Recientemente, Gödel (basándose en las ideas previas de Hilbert) ha em-
pleado la Teoría de la demostración para probar que asumir la Hipótesis del
continuo como algo verdadero no conduce a ninguna contradicción en la
Teoría de conjuntos. Por tanto, la Hipótesis del continuo es, o bien indepen-
diente de los axiomas de la Teoría de conjuntos, o bien deducible a partir de
esos axiomas; por lo que, en cualquier caso, podemos invocarla con cierta
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tranquilidad en nuestras pruebas: sabemos que no dará lugar a contradic-
ciones. La demostración de este hecho es similar a la de la consistencia de la
Geometría de Bolyai: Gödel construyó un “modelo” en la Teoría de conjun-
tos en el que son compatibles los axiomas de la propia Teoría de conjuntos y
el Teorema de continuo 1.

Hilbert podía dirigirse ahora a los escépticos de la Teoría de la demostra-
ción para decirles, con razón, que “por sus frutos se reconoce al árbol”.

Posdata sobre la aproximación al infinito
La consistencia de la Teoría de números naturales está ahora asegurada

y la prueba que así lo justi�ca puede convertirse fácilmente en la prueba de
consistencia de otros conjuntos numerables como, por ejemplo, el conjunto
de los números enteros o el conjunto de los números racionales.

Pero aún queda pendiente el conjunto de los números reales, donde nos
encontraremos con nuevas di�cultades.

Los números irracionales fueron capturados mediante aproximaciones
cada vez más precisas, encerrándolos así en intervalos cada vez más pequeños
y estrechos. Por lo tanto, esto ya no es algo de Teoría de números, sino de
Análisis. Aquí los procesos in�nitos aparecen permanentemente y esto trae
consigo un nuevo tipo de elementos peligrosos.

Cuando mencioné por primera vez este tipo de ideas, tuve la precaución
de enunciar con honestidad la peligrosa frase de la que depende por completo
el éxito o el fracaso del Análisis. Tal frase decía así: “nuestra intuición nos dice
que incluso continuando con la construcción de intervalos encajados y cada
vez más estrechos inde�nidamente, ese algo en que acaban encogiéndose es la
parte común a todos ellos”. Pero, ¿cómo se atreve nuestra intuición a a�rmar
algo sobre un proceso in�nito? ¿Acaso ya hemos olvidado de nuevo que no
tenemos derecho a transferir nuestras experiencias de lo �nito a lo in�nito?
Veamos un ejemplo más que también nos hará re�exionar sobre este asunto.

No es necesario ser matemático para darse cuenta de que la distancia más
corta entre dos puntos es la del camino recto. Si alguien viaja directamente de
Budapest a Vác, llegará mucho antes que si lo hace pasando por Szombathely:

1 Nota de los traductores: El matemático estadounidense de origen polaco Paul Co-
hen demostró en 1962 que la Hipótesis del continuo es independiente de los axiomas
de la Teoría de conjuntos.
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Budapest

SzombathelyVác

Y de esto se deduce inmediatamente que la suma de dos lados de un triángulo
siempre es mayor que el tercer lado.

Bien, pues a continuación probaré que la suma de los dos catetos de un
triángulo rectángulo es exactamente igual a la hipotenusa. Obviamente, esto
es una tontería; pero es del tipo de cosas que uno puede hacer si aplica la
intuición a los procesos in�nitos.

Dibujemos una escalera sobre la hipotenusa de modo que las aristas de sus
peldaños sean paralelas a los catetos del triángulo:

Es evidente que los dos trozos verticales juntos son tan largos como el cateto
vertical y que el cateto horizontal es tan largo como los dos trozos horizontales
juntos. Por tanto, la longitud total de los segmentos que forman la escalera
es igual a la suma de los catetos.

Ocurre exactamente lo mismo para una escalera de cuatro escalones:
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Los trozos horizontales suman la longitud del cateto horizontal y los verticales
la del cateto vertical.

Y si continuamos dividiendo la hipotenusa en más escalones,

sigue siendo cierto que la longitud total de las aristas de la escalera es igual
a la suma de los catetos. Por otra parte, a medida que hacemos cada vez más
escalones, se hace cada vez más difícil distinguir la escalera de la propia hipo-
tenusa, por lo que “nuestra percepción nos dice” que si continuamos con la
subdivisión inde�nidamente, la escalera se fusionará con la hipotenusa y en
consecuencia, la hipotenusa debe ser igual a la suma de los dos catetos.

Después de esto, deberíamos re�exionar muy seriamente sobre la �abilidad
de nuestra intuición cuando se proyecta hacia el in�nito.

Sin embargo, el ser o no ser del Análisis depende de esa frase tan peliaguda.
O nos la creemos sin ningún fundamento, simplemente porque queremos
creerla, o no nos queda más remedio que recurrir a los métodos de la Teoría
de la demostración para investigar si tal a�rmación no conduce a contradic-
ciones.

Estos nuevos elementos trans�nitos también entran a formar parte del
sistema de axiomas del Análisis. Y admitiéndolos, el área de conocimiento
delimitada por éstos ya será tan extensa que no sólo incluirá la inducción
trans�nita empleada por Gentzen, sino también otros casos mucho más com-
plejos. Sin embargo, el Teorema de Gödel sigue siendo cierto: no se puede
probar la consistencia del sistema mediante métodos que pueden formalizarse
dentro del propio sistema. Por tanto, ya no es de esperar que las herramientas
empleadas hasta este momento sean su�cientes para probar la coherencia del
Análisis; hay que buscar nuevos métodos más precisos y re�nados que to-
dos los anteriores. Esta cuestión sigue siendo un área de investigación abierta
hasta el día de hoy.
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La demostración de la ausencia de contradicciones en la Teoría de núme-
ros puso de mani�esto una de las imperfecciones de la axiomatización.

La inducción trans�nita allí empleada puede formularse en el lenguaje de
los números naturales y es un procedimiento fácilmente concebible por una
mente �nita. Sin embargo, transciende al sistema delimitado por los axiomas
de la Teoría de números naturales.

Éste no es un fenómeno aislado: no existe ningún sistema axiomático capaz
de caracterizar exactamente aquello que pretende delimitar; siempre habrá
algo que se le escape y, por otro lado, siempre incluye algo inesperado. Un
sistema axiomático capta una serie de cosas, pero en realidad sólo contiene
una parte de ellas.

Que un sistema axiomático abarca mucho fue probado por el matemático
noruego Thoralf Skolem.

Aunque con nuestros axiomas sólo pretendamos captar la sucesión de los
números naturales en su orden habitual, queramos o no, los ordenamientos
más complejos de dicha sucesión también se introducirán irremediablemente
en el sistema. No es posible separar unos de otros.

Por otra parte, si queremos delimitar axiomáticamente un dominio no
numerable –como es el caso, por ejemplo, de los números reales–, siempre
habrá un conjunto numerable inmiscuido en él que cumple las condiciones
de todos los axiomas.

Que los sistemas axiomáticos siempre se dejan algo fuera fue revelado a
partir de un sorprendente descubrimiento de Gödel: existen problemas inde-
cidibles en cualquier sistema axiomático que contenga a la Teoría de números.

Pero, ¿qué se supone que signi�ca esto realmente?
Hay muchos problemas matemáticos que todavía no han sido resueltos.

Ya he mencionado alguno. Lo hice, por ejemplo, cuando te hablé de los nú-
meros primos “gemelos” (como 11 y 13 o 29 y 31): ¿hay in�nitos números
primos gemelos? La conjetura de Goldbach tampoco ha sido resuelta. Se ha
observado que:

4 = 2 + 2

6 = 3 + 3

260

https://mathshistory.st-andrews.ac.uk/Biographies/Skolem/
https://es.wikipedia.org/wiki/Conjetura_de_Goldbach


¿qué no saben las matemáticas?

8 = 3 + 5

10 = 3 + 7 = 5 + 5

· · · · · · · · · · · ·
Esto es, parece que los números pares, excepto el 2, se pueden escribir como
suma de dos números primos, y en ocasiones incluso de más de una forma. De
hecho, esto es cierto para todos los números pares que han sido examinados
hasta el momento. Sin embargo, a día de hoy, la veracidad de tal hecho para
todo número par no es más que una mera conjetura.

La conjetura de Fermat es la más famosa y conocida. Sabemos que
32 + 42 = 9 + 16 = 25,

o equivalentemente, que
32 + 42 = 52

y además de éste, hay más ejemplos de ternas de números enteros en las que
la suma de los cuadrados de los dos primeros números es igual al cuadrado
del tercero. Garabateando en el margen de un libro, Fermat anotó que había
encontrado una prueba de que una relación análoga a ésta pero con exponen-
tes mayores que 2 ya no es posible, pero lamentaba también no disponer de
espacio su�ciente en dicho margen para escribir los detalles. En otras palabras,
anotó que es imposible encontrar tres números enteros, x, y y z para los que

x3 + y3 = z3

o x4 + y4 = z4

o x5 + y5 = z5

· · · · · · · · · · · · · · ·
Fermat murió hace ya bastante tiempo. Y aunque han sido muchos los

matemáticos que han intentado reconstruir su demostración, ninguno ha
tenido éxito hasta el día de hoy 1. Estos esfuerzos infructuosos por encontrar
una prueba, que supuestamente alguien ya tuvo entre sus manos despertaron
tal interés por este problema tan poco interesante que incluso hubo quien
dejó por testamento una gran fortuna para quien lo resolviera. Y así, no es
de extrañar que despertara la imaginación de los ignorantes tanto o más que
la cuadratura del círculo. Afortunadamente, el espíritu empresarial ya se ha

1 Nota de los traductores: La conjetura Fermat, también llamada Último Teorema
de Fermat, fue probada en 1995 por el matemático inglés Andrew Wiles.
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atenuado notablemente una vez que el dinero prometido ha perdido gran
parte de su valor.

No obstante, este problema ha tenido un efecto estimulante en las Ma-
temáticas; pues con la intención de hacerlo más accesible, se introdujeron
nuevos elementos ideales –los conocidos como “ideales”– que luego resulta-
ron de gran utilidad en las ramas más importantes del Álgebra. Pero, aun así,
la conjetura de Fermat sólo ha sido probada para algunos exponentes particu-
lares; en su generalidad, todavía carece de respuesta. Lo más probable es que
Fermat cometiera algún error en su prueba o que encontrara, simplemente,
una prueba para cierto caso especial.

Pero también hay problemas en Matemáticas para los que se ha demostra-
do su irresolubilidad si nos restringimos a ciertos métodos y herramientas
concretas. Éstos son, por tanto, problemas ajenos a toda discusión y comple-
tamente resueltos, pero en sentido negativo. Problemas de este estilo son, por
ejemplo, la solución general de una ecuación de quinto grado y la cuadratura
del círculo. La trisección de un ángulo o la duplicación de un cubo también
pertenecen a esta categoría de problemas. Se ha probado que ambas tareas son
irrealizables empleando únicamente regla y compás. Con estas herramientas
podemos dividir cualquier ángulo a la mitad, pero ya no podemos dividirlo
en tres ángulos de igual amplitud. La duplicación del cubo es el análogo tridi-
mensional de la duplicación de nuestro estanque de peces. Mientras que en
plano pudimos construir el lado del cuadrado grande con regla y compás, en
el espacio tridimensional ya no es posible construir la arista de un cubo cuyo
volumen sea el doble de uno dado empleando sólo esas herramientas. Esta ta-
rea también es conocida como el problema de Delos, ya que, supuestamente,
los dioses exigieron al pueblo de Delos que duplicase el tamaño de su altar
en forma de cubo para librarles de una calamitosa pandemia. Toda la buena
voluntad de los �eles fue insu�ciente. Fue Platón quien consoló a los habi-
tantes de Delos: los dioses se habrían mofado de su negligente educación e
ignorancia para indicarles las virtudes del estudio y cuidado de la Geometría.

Sin embargo, el teorema de Gödel no trata sobre problemas que todavía no
han sido resueltos o cuya irresolubilidad ya ha sido probada, sino sobre pro-
blemas que son indecidibles dentro del sistema axiomático correspondiente.

Ahora quisiera dar un esbozo general del argumento de Gödel.
Supongamos que tenemos un sistema axiomático consistente para los nú-
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meros naturales o, lo que es lo mismo, para la Teoría de números. En esos
axiomas habríamos incluido todo lo que pudiera ser necesario en esta área
de las Matemáticas y, por supuesto, también nos habríamos cerciorado de
que no hubiera ninguna contradicción. Además, habríamos escrito todo en
el lenguaje de la lógica simbólica, por lo que cada enunciado no sería más que
una cadena de signos.

En tal caso, así como antes asociábamos un par de números a cada pun-
to del plano, ahora podemos asociar un número a cada una de esas cadenas
de caracteres. Para ello, procederemos tal y como indicamos a continuación.
Dado que tenemos una cantidad �nita de signos lógicos y matemáticos, aso-
ciaremos a cada uno de éstos uno de los primeros números primos (aquí
consideraré a 1 como número primo). Así pues, por ejemplo, el signo 1 se
correspondería con el propio número 1 y hecho esto, ya no son necesarios
más signos para los demás números, pues podemos escribir a 2 como 1+1, a
3 como 1 + 1 + 1 y así sucesivamente; al signo “=” le asociamos el segundo
número primo, que es el 2; al signo de “negación”, es decir, a “¬” le asocia-
mos tercer número primo, que es el 3; al signo “+” le asociamos el cuarto
número primo, que es el 5 y así sucesivamente. Nada importa aquí el orden
que escojamos para nuestros signos. Supongamos que 17 es el número primo
que se corresponde con nuestro último símbolo. Ahora, a partir del 19, los
siguientes números primos se asociarán con las letras x, y, z, . . . que deno-
tarán a los valores desconocidos que aparecen en los enunciados del sistema.
Por ejemplo, x se corresponde con 19, y con 23 y así sucesivamente.

Obtenemos de este modo una especie de “diccionario”:
1 . . . . . . . . . . . . . . . 1
= . . . . . . . . . . . . . . . 2
¬ . . . . . . . . . . . . . . . 3
+ . . . . . . . . . . . . . . . 5
. . . . . . . . . . . . . . .

x . . . . . . . . . . . . . . . 19
y . . . . . . . . . . . . . . . 23
. . . . . . . . . . . . . . .

a partir del cual vemos de inmediato que, por ejemplo, la fórmula 1 = 1 se
corresponden con la terna de números 1, 2, 1.

Veamos ahora como pasar de la terna 1, 2, 1 a un único número. Esto es
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relativamente fácil de hacer e incluso disponemos de varias opciones. Una de
ellas podría consistir, por ejemplo, en sumar los tres números; obtendríamos
así, en nuestro caso, el número 4. Todo correcto, pero el problema es que este
4 se ha tragado los otros números: sólo a partir de él es imposible saber de
qué números se compuso y en qué orden. Por ejemplo, 4 podría provenir
tranquilamente de

1 + 3 o 3 + 1 o 2 + 2 o 1 + 1 + 1 + 1 o 2 + 1 + 1

y no sólo de
1 + 2 + 1.

¡Lo que quiero es un número que me permita identi�car exactamente cada
una de las partes que lo componen! Y por supuesto que hay una forma de
obtener tal número: consiste en multiplicar los tres primeros números primos,
que son:

2, 3 y 5,
elevando previamente cada uno de ellos a la potencia respectiva que es indi-
cada por cada uno de los números que forman nuestra terna:

1, 2 y 1.

Es así como se obtiene el siguiente producto:
21 × 32 × 51 = 10× 32 = 10× 9 = 90,

por lo que de ahora en adelante, asociaremos la fórmula
1 = 1

con el número
90.

Partiendo únicamente de un número, es fácil identi�car cuál es la fórmula
que se le ha asignado; lo único que hay que hacer es descomponer el número
en factores primos ordenados:

90 = 2× 45 = 2× 3× 15

= 2× 3× 3× 5 = 21 × 32 × 51,

por lo que los números primos
1, 2 y 1

aparecen de nuevo como exponentes y, según nuestro “diccionario”, a ellos
están asociados los signos

1, = y 1,
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por lo que partiendo de 90, identi�camos correctamente la fórmula corres-
pondiente; que es, en este caso,

1 = 1.

Cada enunciado del sistema se corresponde entonces con un número. Y
entonces, a cada demostración se le puede asignar un número empleando
el mismo procedimiento. Desde un punto de vista puramente formal, una
demostración no es más que una cadena de enunciados (en la que cada enun-
ciado es una consecuencia del anterior) y ya hemos asignado un número a
cada enunciado, por lo que si una prueba consta de, por ejemplo, tres enun-
ciados, se corresponderá entonces con tres números, pero a su vez, estos tres
números se pueden convertir en un único número empleando el método ante-
riormente mencionado de modo que podremos identi�car sus componentes
en cualquier momento; todo lo que tenemos que hacer es descomponerlo en
factores primos ordenados.

Supongamos que ha aparecido un número espantosamente grande en algu-
na de las asignaciones y supongamos también que hemos tenido la paciencia
su�ciente como para descomponerlo en factores primos, obteniendo enton-
ces

290 000 000 000 000 000 000 × 390

Observamos en primer lugar que los exponentes no son números primos.
Por lo tanto, el número dado no se corresponde con un simple enunciado,
sino con una cadena de enunciados, esto es, con una demostración. Además,
sabemos que tal prueba consta de un total de dos declaraciones, que no son
más que aquellas que se corresponden con los números

90 000 000 000 000 000 000 y 90.

Descomponiendo estos dos números en sus correspondientes factores primos
ordenados, recuperaremos los enunciados correspondientes. En el primer
número hay diecinueve ceros, por lo que tal número es igual a

9× 1019 = 32 × 1019 = 32 × 219 × 519

al ser 10 = 2× 5. Por tanto, ordenando las bases de menor a mayor, obten-
dríamos

219 × 32 × 519,
por lo que la terna asociada al enunciado es la siguiente:

19, 2, 19.
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Por otra parte, la descomposición en números primos del segundo número
es bien conocida:

90 = 21 × 32 × 51,
por lo que la terna asociada a la segunda declaración es la siguiente:

1, 2, 1.

Y recordando de nuevo el “diccionario”:
1 . . . . . . . . . . . . . . . 1
= . . . . . . . . . . . . . . . 2
¬ . . . . . . . . . . . . . . . 3
+ . . . . . . . . . . . . . . . 5
. . . . . . . . . . . . . . .

x . . . . . . . . . . . . . . . 19
y . . . . . . . . . . . . . . . 23
. . . . . . . . . . . . . . .

vemos claramente que la terna
19, 2, 19,

se corresponde con la fórmula
x = x,

mientras que la terna
1, 2, 1

se corresponden con la fórmula
1 = 1.

Por lo tanto, lo que dice esta prueba es que si para cualquier x arbitrario
tenemos que

x = x,
entonces

1 = 1.
Esta es una demostración muy pobre y, sin embargo, el número que se

corresponde con ella ya es de tamaño astronómico, por lo que bien podemos
imaginarnos cuán dantesco será el número asociado a una demostración de
cierta relevancia. No obstante, lo esencial es que sabemos a ciencia cierta
que le corresponderá cierto número perfectamente de�nido y que se puede
reconstruir tal prueba a partir de ese número (aunque quizás no durante una
vida humana).
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Por tanto, podemos traducir fórmulas y pruebas a números naturales. Pero,
¿para qué sirve todo esto?

La Metamatemática examina el sistema desde el exterior; sus enunciados y
a�rmaciones se re�eren a fórmulas o demostraciones sobre tal o cual fórmula
en el sistema. Ahora bien, estas a�rmaciones pueden transformarse emplean-
do nuestro “diccionario” de manera que hablen de números naturales cuya
descomposición en factores primos es tal o cual.

Por ejemplo, a medida que la Metamatemática examina las fórmulas del
sistema que se pueden expresar empleando los signos del sistema, es posible
que descubra que las cadenas de signos

1 = 1

y
¬ (1 = 1)

deben tratarse con cautela porque una es la negación de la otra. Ya hemos
visto que la fórmula

1 = 1
se corresponde con el número

21 × 32 × 51 = 90.

Por otra parte, según el “diccionario” (obviando que los paréntesis también
son signos que, en realidad, deberían haber sido emparejados con ciertos nú-
meros)

1 . . . . . . . . . . . . . . . 1
= . . . . . . . . . . . . . . . 2
¬ . . . . . . . . . . . . . . . 3
+ . . . . . . . . . . . . . . . 5
. . . . . . . . . . . . . . .

la fórmula
¬ (1 = 1)

se corresponden con el cuarteto
3, 1, 2, 1

y puesto que los cuatro primeros números primos son:
2, 3, 5 y 7

el número natural asignado a dicho enunciado es igual a
23 × 31 × 52 × 71.
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Efectuemos los productos:
23 × 31 × 52 × 71 = 2× 2× 2× 3× 5× 5× 7

= 10× 10× 2× 3× 7

= 100× 42 = 4 200

y escribamos ambas descomposiciones en factores primos una junto a la otra:
90 = 21 × 32 × 51,

4 200 = 23 × 31 × 52 × 71.

Por tanto, la a�rmación metamatemática “las sucesiones de signos de las fór-
mulas

1 = 1 y ¬ (1 = 1)
expresan lo contrario la una de la otra” se traduce diciendo que “ 90 y 4 200
son dos números tales que la descomposición en números primos de este último
comienza con 23 pero los exponentes de los siguientes números primos coinciden
con los exponentes de la descomposición en números primos de 90”.

En esta última frase ya no hay ni rastro de Metamatemáticas, se trata una
a�rmación puramente teórica sobre números naturales. Pero el sistema axio-
mático bajo consideración sirve precisamente para formular enunciados so-
bre números naturales. Por lo tanto, podemos escribir esa frase empleando
únicamente los signos del sistema, de modo que no quede en ella ni una sola
palabra, convirtiéndose así en una de esas grises y ordinarias cadenas de signos
que están libres de toda ambigüedad. Sin embargo, tal cadena sí que es ambi-
gua. En efecto, pues podemos leer en ella dos cosas bien distintas: está, por
una parte, el texto sobre Teoría de números que captamos al sustituir cada
signo por su signi�cado original, pero también está, por otra parte, aquello
que dice la a�rmación metamatemática que contiene.

Mientras jugaba con estas cadenas de signos ambiguas, Gödel se encontró
con cierto número, supongamos que fue con 8 mil millones. Sabemos como
se forma este número a partir de factores primos, pero una vida humana no
sería su�ciente para hacer todos los cálculos. No obstante, Gödel observó que
para este número ocurre lo siguiente: si empleamos los signos del sistema del
mismo modo que hicimos en el caso de la oración que acabamos de discutir
pero para escribir ahora el enunciado metamatemático:

“la fórmula correspondiente a 8 mil millones no es
demostrable en el sistema”
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y nos preguntamos qué número se asigna a tal fórmula según el diccionario,
nos sorprenderemos al saber que ese número es, exactamente, 8 mil millones.
Por lo que “la fórmula asignada al número 8 mil millones” es esa misma fór-
mula. Por lo tanto, en uno de sus dos sentidos el enunciado dice lo siguiente:

“no soy demostrable”.
Debe quedar claro que esto no es un juego de palabras ni ningún tipo de so�s-
ma. Tenemos ante nosotros una fórmula gris ordinaria, una cadena de signos
como cualquier otra. Pero cuando descubrimos con ayuda de nuestro “dic-
cionario” la connotación metamatemática que se ha colado en tal sucesión de
signos, nos percatamos de que tararea inocentemente la siguiente cantinela:

“no soy demostrable”.
No es de extrañar que una fórmula como esta sea indecidible en el sistema

axiomático; nada importa cuán inocente sea el enunciado sobre Teoría de
números que exprese en su otro sentido.

Si fuese demostrable, contradeciría aquello que ella misma a�rma en su
sentido metamatemático, esto es, que no es demostrable.

Por el contrario, si fuese refutable, tal refutación con�rmaría el enunciado
metamatemático que contiene, esto es, que no es demostrable. Pero en tal
caso, esa refutación sería su prueba.

Por tanto, no se puede probar ni refutar: es indecidible.
Quiero enfatizarlo otra vez: ignorando el “diccionario”, esta cadena de sig-

nos no es más que una fórmula triste y ordinaria del sistema; podría indicar
tranquilamente una inocente a�rmación sobre sumas y productos. No obs-
tante, Gödel demostró que existen fórmulas indecidibles en cualquier sistema
axiomático. Así pues, podría suceder que, por ejemplo, la conjetura de Gold-
bach fuese una a�rmación de este estilo. Es decir, es posible que todavía no
haya sido resuelta porque si establecemos un sistema de axiomas a partir de los
medios con los que se ha experimentado hasta ahora, la expresión formal de
la propia conjetura podría estar tarareando según el “diccionario” la siguiente
cantinela:

“no soy demostrable dentro del sistema”.
Ocurre exactamente lo mismo con cualquier problema que todavía no

haya sido resuelto; todo matemático debe considerar esta posibilidad.
Todavía podría plantearse la siguiente objeción: todo esto no es más que

una de�ciencia de los sistemas axiomáticos. Es de suponer que los “proble-
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mas de Gödel” podrían resolverse si uno no se limita a un sistema axiomático
particular. Pero el matemático estadounidense Alonzo Church construyó
en 1931 un problema que no puede resolverse mediante ninguna de las consi-
deraciones matemáticas imaginables a día de hoy, independientemente de si
nuestras conclusiones pueden limitarse al marco de algún sistema de axiomas
o no.

Aquí es donde debo dejar de escribir: hemos llegado a los límites del pen-
samiento matemático actual. Esta época es una época de toma de conciencia;
y las matemáticas también hacen su pequeña aportación: ella misma ha reve-
lado los límites de sus propias habilidades.

Pero, ¿son éstos los obstáculos de�nitivos? Hasta ahora, en la historia de las
Matemáticas siempre ha habido una salida para cada callejón sin salida. No
obstante, hay un punto de la demostración de Church sobre el que conven-
dría re�exionar: y es que tuvo que de�nir con exactitud qué entendemos por
“consideración matemática imaginable a día de hoy” para poder aplicar luego
a ese concepto los procedimientos de las Matemáticas. Pero tan pronto como
se de�ne algo, se delimita a ese algo y ninguna valla es tan estrecha como para
impedir el paso de los problemas indecidibles, que se cuelan nuevamente.

Aunque ahora no entendamos ni veamos cómo, los futuros desarrollos de
las Matemáticas ampliarán su horizonte conceptual. La eterna lección consis-
te entonces en que las Matemáticas no son una disciplina estática y cerrada,
sino que están vivas y en constante desarrollo. Por más que queramos forzar-
las para que adopten cierta forma, al verse acorraladas, siempre encuentran
la salida y se escapan al exterior para renacer nuevamente.
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Si quieres consultar de nuevo alguna página, por ejemplo, aquella en don-
de hablamos de la integral, sólo encontrarás un título en el Índice que dice:
“Mucho poco vale mucho”. Así que indicaré a continuación los conceptos
matemáticos que se encuentran en cada capítulo (¡no permitas que esto te
desanime!).

PARTE I

1 Sumas, multiplicación y exponenciación.
2 El volumen del cubo. Representación grá�ca de funciones.
3 Sistemas de números. Reglas de divisibilidad.
4 Progresiones aritméticas. Área del rectángulo y el triángulo.
5 Diagonales de polígonos convexos. Combinaciones de dos elementos.

La fórmula.
Posdata: Topología. Congruencia y semejanza. Sólidos regulares.

6 Combinatoria. Inducción matemática. Cuadrado de una suma de dos
sumandos.

7 Descomposición en números primos. Distribución de los números
primos. Teorema de los números primos.

8 Ecuaciones. La irresolubilidad de la ecuación de quinto grado. Teoría
de Galois.

PARTE II

9 Números negativos. Vectores. Principio de permanencia.
10 Operaciones con fracciones. Media aritmética. Conjuntos densos en

todas partes. El cardinal de los números racionales.
11 Conversión de fracciones a números decimales y viceversa. Series in�-

nitas.
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12 Números irracionales. Teorema de Pitágoras. El cardinal de los núme-
ros reales.

13 Tablas de logaritmos. Generalización del concepto de potencia. Curvas
suaves. Hipérbolas. El cero como divisor.

14 El concepto de función. Geometría analítica.
Posdata: (a) Funciones circulares (senos y cosenos). Aproximación
de funciones periódicas.

(b) Geometría proyectiva. Invariantes.
15 La recta in�nitamente distante. Números complejos. Relación entre

las funciones circulares y la función exponencial. El Teorema funda-
mental del Álgebra. Expansión de una función en series de potencias.

16 La dirección de la tangente. La derivada. Máximos y mínimos.
17 Integrales de�nidas e inde�nidas. Cálculo de áreas.

PARTE III

18 La cuadratura del círculo. Números trascendentes. Los axiomas de
Euclides. Geometría de Bolyai. Diferentes geometrías.
Posdata: La cuarta dimensión.

19 Teoría de grupos. Teoría de conjuntos. Antinomias. Intuicionismo.
20 Lógica simbólica.
21 Teoría de la demostración. Metamatemáticas. Prueba de consistencia

de la Teoría de números. Hipótesis del continuo.
Posdata: La axiomatización del Análisis matemático.

22 Problemas indecidibles y problemas indecidibles empleando ciertos
medios dados. La cuestión de lo indecidible.
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This is easily the best book on mathematics for every-
man that I have ever seen. The author is both a highly
creative mathematician and an experienced teacher of
young children, and this happy combination, allied to
a gift for lucid exposition has produced a delightful
book. . .

Reuben Louis Goodstein, 1962.

This book is a popular account of modern mathemati-
cal ideas. The author states that her purpose is to reach
that very large section of the population which always
wanted to find out what modern mathematics was li-
ke, but thought that it was too difficult to understand.
She attempts to give a clear picture of as many ad-
vanced concepts as possible without sacrificing rigour.
The author’s humour makes every page enjoyable. The
author seems to have found a perfect compromise bet-
ween rigour and clarity.

John Kemeny, 1948.

This is a delightful book, and the mathematician as
well as the layperson could profit from reading it.

Philip Peak, 1977.

Ejemplar gratuito
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